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CUMULUS 


Akna: Flashback Mimpi 


“Tidak ada jalan keluar, ini penanganan yang terbaik...” 

TERBAIK? 

Akna melotot pada sepasang kakinya yang tidak lagi 
seimbang, kaki kanannya diamputasi sebatas lutut dan ini 
disebut PENANGANAN TERBAIK? 

Dia menutup matanya, mencoba menyingkirkan apa 
yang baru saja dilihatnya. Sejenak mencoba mengingat bahwa 
itu mimpi terburuk dalam hidupnya. 

Pukul 7 pagi, Akna begitu terburu-buru untuk meng- 
hadiri sebuah rapat. Dia hanya memakan setengah potong 
roti selai kacang yang dibuatkan Keisha. 

“Beib, dihabiskan dong,” rengek Keisha, dia selalu ingin 
apa yang dibuatkan untuk suaminya, dinikmati laki-laki itu 
dengan sempurna. 
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“Aku buru-buru, Sayang. Rapat hari ini di Cikarang 
tentang proyek yang aku tangani, dan dihadiri rekanan 
perusahaan. Masa aku telat?” Akna bekerja di sebuah peru- 
sahan solo agen yaitu satu-satunya cabang perusahaan alat 
elektrik merek Chavin Arnoux dari Prancis, di Indonesia, 
yang menjual hardware mesin berat, kantor pusatnya di 
gedung Sudirman. Keisha hendak menjawab, tapi bibirnya 
sudah dihujani ciuman lembut Akna. “Aku berangkat dulu 
ya, doakan proyeknya gol. Jadi kita bisa beli rumah sebelum 
bayi kita lahir....” 

Bayi? Keisha tersenyum tipis, perutnya saja masih rata. 
Pada bulan kedua belas pernikahannya, dia baru saja kelar 
haid kemarin. Memangnya bayi itu diberikan oleh burung 
bangau seperti di negeri dongeng? 

“Jangan melamun, Sayang. Aku butuh doamu untuk 
kesuksesan hari ini,” Akna mencolek pipi Keisha lembut. 

Lesung pipi istrinya langsung muncul begitu senyumnya 
mengembang lebar, “Hati-hati, suamiku...,” bisik Keisha 
melepas Akna yang akan melaju dengan Honda Jazz-nya, 
membelah pagi yang masih dingin karena gerimis turun bagai 
jarum. Aku selalu berdoa sepenuhnya untukmu suamiku... 

“Oya, jangan lupa pulang nanti jangan telat, malam ini 
anniversary kita yang pertama...,” kata Keisha. 

Akna melotot, tidak jadi menaikkan kaca jendela mo- 
bilnya. Ya Tuhan, dirinya hampir lupa! Besok, 12 Juli 2012, 
genap setahun usia pernikahannya, dan dia belum mem- 
belikan kado buat Keisha. 

Aduh, pria berkeluarga itu kadang terlalu lemot untuk 
memikirkan sebuah kado spesial, karena baginya mencurah- 
kan sang istri dengan kerja keras dan kesetiaan saja sudah 
cukup. Tapi tentu berbeda dengan wanita. Mereka akan 
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menangis sedih merasa sang suami sudah tidak secinta dulu 
jika ulang tahun pernikahan tidak dirayakan secara khusus. 
Bah! Wanita memang hatinya benar-benar peka. 

“Ayooo, kamu lupa, ya?” Keisha cemberut, bibirnya 
yang tebal terlihat sangat lucu. Sungguh, segala hal yang ada 
pada wanita itu, di mata Akna terlihat luar biasa. Membuat 
dia selalu ingin berlama-lama di sana, walau hanya sekadar 
melihat Keisha. 

“Oh, Nggak! Nggak mungkin dong aku lupa,” geleng 
Akna cepat, dia berusaha menunjukkan wajah ceria seolah- 
olah benar-benar mengingatnya. Bagi dia bukan perbuatan 
satria jika seorang suami mengecewakan istrinya. 

Keisha tersenyum. Senyumnya bagai garis pelangi yang 
diciptakan bagi para bidadari. “Aku sudah menyiapkan 
sesuatu buatmu, Ratatouille au Micro-Ondes,” bisik Keisha. 

Haduw, ampun deh! Ini nih, yang bikin para pria beristri 
malas ke kantor, istri yang mampu menghipnotis suaminya 
dengan seluruh daya magic-nya: senyum yang tulus, suara 
lembut, plus aroma masakannya yang lezat ... Ratatouille au 
Micro-Ondes. Keisha biasa menjadikan masakan tradisional 
Prancis yang mirip oseng-oseng itu sebagai isi kandungan 
crepe atau omelette. Keisha memang tidak sepandai Mami 
yang jago meramu bumbu masakan Batak seperti /okio atau 
bawang Batak, andaliman rempah khas masakan Batak, yang 
menjadi campuran tombur atau sambal pedas untuk dioleskan 
ke lele goreng yang gurih. Tapi karena memasaknya dengan 
cinta, Ratatouille au Micro-Ondes buatan Keisha menjadi luar 
biasa. 

Akna menelan liurnya. Dia pasti masih memiliki waktu 
untuk mampir sebentar mencari kado nanti. Lagi pula pukul 
dua belas malam kan masih lamaaa. 


4 Eni Martini 


“Oke, aku berangkat dulu, Darling,” Akna mengedipkan 
matanya dengan nakal sebelum menaikkan kaca jendela 
mobil dan meluncur. 

Keisha tersenyum manis. Setelah suaminya menghilang 
dari pandangan, ditutup pintu rumah rapat, kemudian dia 
siap-siap mandi untuk berangkat ke tokonya. 


A9, 


Rapat selesai pukul empat sore, tapi Akna baru bisa kembali 
ke Jakarta pukul delapan malam, itu pun harus balik ke 
kantor untuk menemui atasannya. Dia hanya bisa berdoa 
semuanya beres pukul sepuluh malam. Hari ini penuh dengan 
kabar gembira: tender pengadaan alat electric untuk proyek 
Pertamina dimenangkan oleh mereka. 

Sekitar pukul lima sore, Akna menerima SMS Keisha. 
Sebelumnya, istrinya sudah tiga kali menelepon Akna. Itu 
terlihat dari tanda panggilan yang tak terjawab di monitor 
ponsel. 


Beib, 

Jangan lupa pulang cepat ya 

Aku baru mau siap2 membuat Ratatouille au Micro-Ondes 
Apa nih kado special buatku? 

Buatmu ... ada deh © 


Aduh, celaka tiga belas! Ke mana Akna harus mencari 
kado yang pas buat Keisha dalam tempo sesingkat-singkatnya? 
Jangan kan tahu tempatnya, mau memberi kado apa, juga 
belum terpikirkan. Mana hujan lagi. Akna mengetuk gagang 
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setir sambil melantunkan lagu dari tape mobil yang sengaja 
disetel lirih.... 


The colors of the rainbow so pretty in the sky 

Are also on the faces of people going by 

I see friends shaking hands saying “How do you do.” 
They really say: T love you!” 


Soal menang tender ini akan dirahasiakannya dulu dari 
Keisha. Akna akan memberi tahu wanita itu setelah uangnya 
masuk rekening supaya jadi kejutan. Akna melamun sambil 
tersenyum-senyum. Tapi mau tidak mau kepalanya sedikit 
pusing juga memikirkan perihal kado buat istrinya malam 
ini. Dia tidak mau membuat wanita terindah itu kecewa. 

Jiaaah, kenapa dia nggak telepon Romi saja, si playboy 
botol kecap. Panggilan botol kecap karena Romi itu hitam 
manis dan sebenarnya lebih mirip dengan Shahrukh Khan 
aktor India, tapi Akna lebih suka memanggilnya “botol kecap’. 
Biasa kan, lidah lebih legit buat menyebut yang jelek-jelek 
ketimbang yang bagus-bagus. 

“Hah, Akna? Gini hari lo baru nyari kado buat Keisha? 
Mana masih di jalan tol pula?!” terdengar suara Romi yang 
lebay. “Seberapa pentingnya Keisha sama pekerjaan lo? Aduh, 
jadi cowok yang sensitif sedikit, Na.” 

“Sejak kapan lo beralih profesi jadi mami gue, Rom?” 
ledek Akna. Dia menyipitkan matanya karena dari arah 
berlawanan sebuah mobil melintas dengan lampu sorot yang 
menyilaukan. 

“Sejak gue kawin sama papi lo,” jawab Romi santai. 
Akna harus diladeni santai, kalau dibawa serius apalagi kalap, 
bisa habis dirinya dijadikan bulan-bulanan. 
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Akna ngakak. “Bisa gitu? Manusia kawin sama kodok 
lahir pangeran Akna?” 

Tuh, kan ... ditanggapin santai saja masih bisa bikin 
jantung loncat. 

“Terus lo mau telepon gue cuma buat bahan hinaan? 
Cari aja keledai, Na.” 

“Buat apaan keledai?” 

“Ya, buat lo hina. Kan, keledai memang simbol hinaan 
sebagai si dungu, nggak bakal sakit hati tuh lo katain sampai 
berbusa juga.” 

Tawa Akna benar-benar meledak. 

“Oke, oke ... jadi gue mesti kasih kado apa, Rom?” 

“Perhiasan asli, Na. Wanita itu walau sudah memiliki 
toko emas, akan tetap senang kalau dikasih perhiasan asli.” 

Aduh! Kenapa dia nggak mikir dari kemarin-kemarin ya 
soal cincin atau kalung buat Keisha. Kan dia tinggal jalan ke 
Plaza Indonesia yang tidak jauh dari kantornya. Boro-boro 
mikir, ingat juga nggak. Kerjaan kantor dan target membeli 
rumah telah mengisi seluruh daya ingatnya. 

“Jam segini gue masih di tol, belum lagi mesti ketemu 
bos. Haduw, mustahil banget. Gimana kalau gue minta 
tolong lo, Rom...,” Akna mulai merengek. 

“Apa kata Keisha kalau tahu praktik kotor ini?” sembur 
Romi. 

“Lo kan lebih deket ke Plaza Indonesia, terus anterin 
ke kantor tetangga lo ini, Rom. Nanti gue ganti, plus bonus 
makan! Tender gue gol!” seru Akna, senang mengingat hasil 
rapat tadi. Kesampaianlah uang muka untuk membeli rumah 
di Villa Dago Pamulang tipe 45. Sebenarnya ini hadiah 
perkawinan mereka yang sesungguhnya. Tapi wanita butuh 
simbol nyata yang harus langsung diberikan pada hari H, 
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bukan sekadar berita. Jadi sebaiknya dia memang membelikan 
Keisha perhiasan malam ini. Kalung sajalah dengan liontin 
berbentuk hati yang ada sebutir berlian kecil di tengahnya. 
Harganya cukup pas di kantong. 

“Wow! Selamat bro!” Romi ikut berseru. “Jadi Keisha 
mau lo beliin emas sebalok nih?” 

“Lo pikir kayak beli es, sebalok,” gerutu Akna. 

Romi tertawa. 

“Gue nitip beliin kalung platina dengan liontin berben- 
tuk hati...” Akna memberi gambaran kalung yang diingin- 
kan sekaligus kisaran harganya. 

Usai menelepon, Akna mengembuskan napas lega. Me- 
miliki sahabat itu memang hal yang paling luar biasa. Seka- 
rang dia sebaiknya menelepon Keisha. Wanita tercinta itu 
tidak boleh cemas menan—-Astaga! 

Mata Akna nanar. Mendadak sebuah cahaya yang lebih 
kuat melintas, meluncur deras ke arahnya. Bersamaan dengan 
itu, ponsel di tangannya melayang.... 

BRAK!!! 

Dentuman membuyarkan malam, membuatnya semakin 
gelap. Sangat gelap sehingga dia tidak mengetahui begitu saja 
kalau dia kehilangan... 

Kehilangan kaki ka— 


Akna tidak mampu melanjutkan ingatannya. Takut membuka 
matanya. Amat takut. Karena dia ingin apa yang barusan 
diingatnya adalah bayangan, mimpi buruk di saat tertidur 
pada jam-jam sibuk atau lembur tengah malam. Yang dia 
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tahu dengan pasti, dirinya tengah meluncur dari tol Cikarang 
menuju Gatot Subroto untuk berbelok ke arah Sudirman, 
menemui bosnya, mengambil kado buat Keisha lalu pulang 
untuk menikmati Ratatouille au Micro-Ondes bersama wanita 
tercinta itu. Sungguh hidup begitu indah, bukan? 


And I think to myself... what a wonderful world 
Yes I think to myself... what a wonderful world 


Akna masih menutup matanya, suara Louis Armstrong 
yang menyanyikan lagu What a Wonderful World masih 
melekat di telinga. 

“Akna...,” Keisha mengerutkan kening, melihat wajah 
suaminya yang terpejam menyunggingkan senyum. Namun 
bukan seperti senyum jenaka lelaki tampan itu yang selama 
ini dilihatnya. Senyum kali ini seperti seringai badut yang 
malang. 

“Akna...,” Keisha kembali memanggil, suaranya hati- 
hati. 

Senyum Akna terputus, tersadar saat sebuah suara yang 
memanggilnya, menyusul sentuhan halus penuh kasih di 
bahunya. Di sinilah dia sadar apa yang barusan dilihatnya 
nyata. 

DIRINYA CACAT! 

Jeritan melengkingnya merobek kesunyian ruang Cem- 
paka. Keisha mencengkeram bahu Akna sambil menahan air 
mata. Dokter dan suster tergopoh-gopoh memberikan sun- 
tikan penenang. Sejenak suasana kembali sunyi, sepi, bahkan 
jatuhan air mata di pipi Keisha bersama desah napasnya 
begitu terdengar memilukan. 


Inikah takdir bagi dirinya dan Akna? 
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Keisha: Kado Annivesary Pertama 


Keisha sudah rapi mengenakan turtle neck biru dan rok kelabu 
tua selutut. Di luar, gerimis masih turun. Dia memutuskan 
untuk memesan taksi menuju tokonya: Baby Shop, toko 
perlengkapan bayi yang dikelola bersama sahabatnya, Emi, 
terletak di Cilandak, di sebelah rumah Emi, karena memang 
mereka menyewa pada Mama Emi sehingga jauh lebih 
murah. Selain menjual perlengkapan bayi secara langsung di 
toko, Baby Shop juga menjualnya secara online. Nanti, dirinya 
berencana pulang cepat, mampir ke supermarket terdekat 
untuk mencari daun parsley, terong, timun, crepe, untuk me- 
lengkapi bahan Ratatouille au Micro-Ondes. 

Baru selesai menelepon taksi, telepon berdering. Dari 
seorang kurir ekspedisi yang mencari alamatnya. 

Aha! Sepatu kulit model kasual warna cokelat yang di- 
pesannya dari sebuah toko online buat Akna, sedang menuju 
ke sini. Keisha memberi petunjuk jelas dan memberi tahu 
ART-nya, Yanti, kalau ada kurir ekspedisi yang akan datang 
mengantarkan pesanannya. Sepertinya hari ini semua akan 
beres dengan indah: menu makan malam plus hadiah buat 
Akna. 


Kegiatan tokonya seperti biasa ramai meski gerimis masih 
berlangsung. Setelah usaha mereka berjalan setahun, Keisha 
dan Emi memutuskan untuk mengambil tiga orang karyawan: 
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satu orang untuk menjaga toko, satu melayani pesanan online, 
satu lagi melakukan pekerjaan rangkap seperti mengecek stok 
barang dan memotret produk Baby Shop yang baru datang 
untuk dimasukkan ke website toko mereka. Admin toko ini 
dipegang Keisha, dan marketing dipegang Emi, tapi kadang 
Keisha juga turun tangan. Untuk jasa pengiriman mereka 
menggunakan jasa ekspedisi yang menjemput barang dengan 
pembayaran bulanan. Jasa ekspedisi seperti ini memang ada 
nilai minimumnya, tapi untuk toko online yang pelanggannya 
sudah berkembang biak, hal ini tidak perlu dikhawatirkan. 
Malah jadi lebih hemat karena mereka tidak perlu menggaji 
seorang kurir. 

“Happy anniversary, Kei, semoga langgeng sampai aki 
nini, ya,” Emi mengecup kedua belah pipi Keisha, lalu diang- 
surkan sebuah bingkisan mungil. “Maaf ya, kalau nggak se- 
berapa, tapi niatnya tu-lussss,” ucap Emi lucu, bibirnya me- 
ngerucut. Matanya yang terbingkai kacamata minus nyaris 
terpejam. 

“Waduh, besok kali, Em. Premature nih ngucapinnya,” 
canda Keisha sambil menerima kado dari sahabatnya. 

“Besok kan lo izin libur. Gue seharian meeting sama 
supplier perlengkapan mandi bayi. Takut lupa, honey... 

“Ehmmm ... terus kadonya boleh gue buka sekarang?” 

“Gimana, ya?” Emi mengerlingkan matanya, lalu meng- 
angguk-angguk bagai pelatuk. 

Secepat kilat Keisha membukanya ... Trantam! Sepasang 
jam tangan Puma: salah satunya yang berwarna hitam buat 
Akna pastinya, dan yang biru muda buat dirinya. Mata 
Keisha berbinar. Walau modelnya yang sporty kurang cocok 
buat Keisha, tapi dia menyukai pemberian Emi, karena saha- 
batnya itu memberikannya dengan tulus. 
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“Thanks, ya, Em!” Keisha memeluk sahabatnya. 
“Aduuuh, Akna pasti geer nih dapat jam.” 

“Semoga jadi awal hari yang paling membahagiakan 
buat kalian berdua ya, Kei,” bisik Emi. “Oya, jangan lupa 
buruan punya anak!” 

“Dan lo buruan dilamar Dimas,” Keisha ngikik melepas 
pelukannya. 

“Tahun ini, pastilah.” 

“Aamiin.” 

“Ehmmm ... Akna ngasih kado apa nih buat annivesary 
pertama?” 

Keisha terdiam, kemudian menggeleng pelan. “Belum 
tahu juga, hari ini dia ada meeting seharian di Cikarang. Gue 
juga belum tahu pulangnya jam berapa. Yang penting jam 
dua belas malam teng, dia sudah hadir di rumah,” kata Keisha 
dengan wajah bersemu. Aduh, dia jadi nggak sabar mau lihat 
pesanan sepatu buat Akna dan belanja untuk memasakkan 
menu spesial mereka, Ratatouille au Micro-Ondes. Menu 
itulah yang paling dia kuasai, meski masakan Prancis yang 
mudah diolah itu banyak jenisnya, seperti salad nicoise, tapi 
Akna kurang suka tuna. Salad nicoise menggunakan ikan 
tuna dalam proses pembuatannya, sehingga kalau diganti 
akan mengurangi citra rasa salad nicoise. 

Untuk membuat masakan Indonesia terlebih lagi 
masakan daerah Akna yaitu Sumatera, beraaaaat rasanya 
buat Keisha yang baru belajar masak. Menghafal nama-nama 
bumbunya saja susah. Mami Akna pernah mengajaknya ke 
dapur untuk memasak bareng. Waktu itu Mami memasak 
naniura, kalau tidak salah memasak ikan tanpa dimasak 
di kompor, tapi mentah-mentah direndam aneka bumbu 
selama sekian jam. Bumbunya macam-macam dan asing, 
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ada rias yang bentuk tanamannya mirip jahe, tapi bunganya 
berwarna merah muda. Bunganya ini yang digunakan untuk 
bumbu. Ada jeruk jungga, rasanya hampir sama dengan jeruk 
nipis namun lebih harum dan memiliki tingkat keasamannya 
lebih tinggi, tekstur kulit jeruk jungga kasar. Ada andaliman. 
Kata Mami, andaliman ini dikenal sebagai “merica batak. 
Rasa andaliman ini unik, yang masih kata Mami, rasanya 
menggigit dengan aroma jeruk yang lembut, sedikit rasa 
mentol, dan menimbulkan sensasi mati rasa di lidah. Masih 
banyak bumbu lain yang sebagian dipotong, sebagian ditum- 
buk lalu dilumuri di atas ikan, lalu didiamkan selama empat 
jam dalam lemari kulkas. 

Mau tahu rasanya? 

Awalnya Keisha jijik membayangkan memakan ikan 
mentah dengan lumuran bumbu tradisional. Dia pernah 
diajak Emi makan sashimi di restoran Jepang. Sashimi berupa 
ikan dengan tingkat kesegaran tinggi yang dinikmati mentah- 
mentah bersama kecap asin, parutan jahe, dan wasabi. Dia 
sama sekali tidak mau mencicipi. Namun karena naniura 
ini yang memasak Mami, mau tidak mau dia mencicipi juga 
dan ternyata ... lezat! Rendaman bumbunya tidak membuat 
ikan terasa mentah dan amis. Daging ikan jadi sedikit keras 
dan amat jelas teksturnya seperti daging ikan yang dikukus. 
Yummy! 

Tapi kalau disuruh masak naniura, maaf deh ... bumbu- 
nya ribet, seribet mencarinya, karena jeruk jungga dan anda- 
liman itu masuk ke dalam barisan bumbu masakan langka. 
Gampangan masakan luar, deh. Bumbu-bumbunya mudah 
dibeli di supermarket terdekat, tinggal potong-potong, tabur- 
tabur, aduk-aduk, masukan oven, beres dan yummy! Keren 
lagi. Masakan barat gitu loh. 
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“Akna yang sok romantis itu pasti bakal mati-matian 
nyariin lo kado yang spesial, kalau perlu yang cuma ada satu 
di dunia, Kei,” canda Emi. 

Keisha tersenyum. “Muluk banget. Udah ah, gue mau 
nemenin Tia motret baju buat new arrival kita bulan ini.” 

“Iya, tuh dia lagi di ruang foto, bajunya lucu-lucu deh, 
Kei. Lo pasti serasa pengin cepet punya baby.” 

Keisha buru-buru mendatangi Tia. Ruang foto itu hanya 
berupa sebuah ruangan yang dibagi dua dengan gudang. Toko 
mereka hanya terdiri atas tiga ruangan: bagian depan untuk 
area penjualan yang diset senyaman mungkin karena rata-rata 
pembeli membawa baby mereka. Ruang tengah untuk kantor 
toko online dan admin. Sementara ruang belakang, yang 
selain terdapat toilet dan pantry amat mungil, juga memiliki 
ruangan yang digunakan sebagai gudang dan ruang foto. 
Seharusnya mereka mempunyai toko offline terpisah, tapi 
toko yang baru berjalan hampir dua tahun ini belum cukup 
modal. Lagi pula Keisha mengelola Baby Shop bersama Emi 
sejauh ini selain untuk mendapat sedikit uang lebih untuk 
membeli keperluan pribadi, sekadar untuk membunuh jenuh 
selama menunggu Akna pulang kantor dan mereka belum 
memiliki momongan. 

Benar apa yang dikatakan si Emi, baju-baju baby new 
arrival bulan ini membuatnya serasa ingin cepat-cepat punya 
baby. 

Hadewww, tiap hari juga dirinya ngiler pengin punya 
baby secara kerjaannya berkecimpung dengan berbagai pro- 
duk bayi. Lihat tuh, pasangan piama, sepatu Hogls yang bisa 
juga jadi kaus kaki, lucuuu banget. Warnanya ada merah, biru 
... Aduh, duh, Keisha jadi ngebayangin kaki-kaki mungil nan 


montok yang bersemu merah muda mengenakannya. 
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Tuhan pasti punya rencana mengapa dia dan Akna 
belum juga kunjung diberi momongan. Dia yakin Tuhan 
Maha Tahu waktu yang pas buat umat-Nya. 


g Vh 
Aka 


Brug! Sekantong belanjaan buat memasak Ratatouille au 
Micro-Ondes Keisha letakkan di lantai ruang tengah, saking 
nafsunya dia melihat dus berstempel ekspedisi di atas karpet 
berbulu yang biasa dipakai untuk alas duduk maupun tiduran 
saat menonton TV. 

Breeet... Breeet...! Dibukanya bingkisan tersebut. 

Ehmmm ... benar-benar pas buat Akna, model sepatu 
kasual dari Bally warna cokelat. Suaminya laki-laki yang 
energik, sporty, dan tidak suka ribet. Sepatu yang mudah 
dilepas maupun dipakai adalah kesukaan Akna. Laki-laki itu 
paling alergi dengan sepatu formal model moncong buaya 
yang kinclong jali. Karena banyak bekerja di lapangan, Akna 
lebih suka mengenakan kemeja dibalut vest meski harus 
mengenakan dasi ketimbang jas resmi yang berat. 

Saatnya membungkus hadiah ini sebelum memasak, batin 
Keisha. Diliriknya jam hadiah dari Emi yang melingkar 
manis di pergelangan tangannya. Baru pukul lima sore. 
Diputuskannya untuk mengirimkan SMS kepada Akna, tapi 
soal sepatu, rahasia dulu aaah.... 


S9, 
Setelah dikupas, potong-potong terong, ketimun, tomat, 


dan paprika sesuai selera. Iris kasar bawang bombay menjadi 
bentuk bundar, dan kupas siung bawang putih. Lalu masuk- 
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kan semua ke dalam microwave. Jangan lupa bumbui dengan 
garam dan merica. Masak selama sepuluh menit, kemudian 
keluarkan dari microwave, aduk. Setelah diaduk, masukkan 
kembali ke dalam microwave, sampai airnya meresap, Lalu 
keluarkan Ratatouille au Micro-Ondes dari microwave. 

Kemudian Keisha menambahkan tiga sendok makan 
minyak zaitun dan satu sendok teh cuka. 

“Sedikit daun parsley,” gumam Keisha sambil mena- 
burkan daun parsley yang sudah dirajang kasar. Dia akan 
membungkusnya dengan crepe, nanti setelah menerima 
kabar dari Akna kalau laki-laki itu sudah dalam perjalanan 
ke rumah, supaya masakannya bisa dinikmati dengan fresh. 
Tadi selain mengirim satu SMS, Keisha juga sudah tiga kali 
menelepon, tapi nada sambung memberi tahu kalau suaminya 
sedang sibuk. 

Semoga Akna pulang sebelum pukul sepuluh malam, sebab 
tidak enak betul kalau mereka makan malam di hari yang 
indah dengan kondisi Akna yang keletihan, batin Keisha. Kelar 
dengan masakannya, dia berjalan ke kamar, memperhatikan 
bungkus kado buat Akna. Sepatu itu dibungkus kertas kado 
warna-warni, sebab Akna suka dengan segala warna yang 
dilihat, bukan dipakai. Kalau dipakai, laki-laki itu lebih suka 
mengenakan warna yang biasa-biasa saja, yang cenderung 
gelap. 

Jadi seperti pelangi, batin Keisha melihat bungkus kado- 
nya. Dia melirik arloji. Waduh! Sudah jam delapan, kira-kira 
Akna di mana ya? Sebaiknya Keisha menelepon. Seharian 
ini suaminya sama sekali tidak ada kabar. Segitu sibuknya 
kah? Biasanya laki-laki itu selalu menyempatkan diri untuk 
menyapanya lewat telepon atau SMS pendek: T love you, atau 
SMS penggalan lagu-lagu romantis, seperti: Hello, its me 
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your're looking for, atau sekadar mengirimkan icon-icon lucu. 

Keisha mencari-cari ponselnya. Dia baru ingat tadi 
sehabis mengirim SMS kepada Akna, dia meletakkannya di 
dapur. 

Dia buru-buru lari ke dapur. Yanti sedang membereskan 
meja makan. Keisha meminta taplak meja diganti warna 
biru, dan vas bunganya diisi mawar aneka warna: merah, 
kuning, pink, biru, yang tadi dia beli di toko bunga di dekat 
Baby Shop. Di deretan Baby Shop memang banyak kios yang 
menjual banyak barang seperti ponsel sampai bunga segar 

Ponsel itu tergeletak di atas lemari es. Baru saja tangan 
Keisha terjulur, tiba-tiba ponselnya jatuh begitu saja hingga 
pecah menjadi dua bagian di lantai, bahkan baterainya 
terlempar ke kolong lemari es. 

Keisha melongo. Apa tadi dia salah pegang? Kok bisa 
jatuh? 

Saat akan berjongkok untuk memungutinya, Yanti mun- 
cul agak terburu-buru. “Bu, ada telepon!” serunya dengan 
napas memburu. 

“Dari siapa?” Keisha mengurungkan niatnya. 

“Rumah sakit,” jawab Yanti tegang, sebab si penelepon 
tadi seperti tokoh agen rahasia. Si penelepon mencari Ibu Kei. 
Pasti keluarga Ibu Kei dalam bahaya. Tapi siapa yang masuk 
rumah sakit? Begitu otak Yanti langsung bekerja menanggapi 
si penelepon. 

Yanti masih mengingat dengan detail pertanyaan-per- 
tanyaan di telepon tadi, ada ketegangan terasa dari suara si 
penelepon yang membuat Yanti ikutan tegang. 

“Heh, Yan! Dari rumah sakit cari siapa?” dada Keisha 
mulai berdebar, berbagai praduga bermunculan. Dia ingat 
Mama dan Papa di Bandung sehat-sehat saja, orangtua Akna 
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di Medan juga sepertinya sehat-sehat saja, jangan-jangan 
salah sambung. Dasar Yanti! 

“Dia cari Ibu Kei!” seru Yanti. 

Hah! Keisha melongo, lalu tanpa pikir panjang, dia 
berlari ke ruang tengah, mengangkat gagang telepon yang 
masih menggantung. 

“Bapak Akna Harahap kecelakaan di Tol Jatiasih....” 
Hanya suara itu yang tertangkap di telinga Keisha, sepenuh- 
nya menyerupai bisikan yang bergema, dibawa angin, tidak 
jelas dan sulit dicerna. 


KAA 
MN 
Aka 


Tangan Keisha menggigil saling meremas satu sama lain. 
Kadang, dia galau dan menatap langit-langit di lorong rumah 
sakit, Kadang dia nanar menatap lantai yang berdebu, dan 
membuang pandangannya ke perawat dan dokter yang lalu- 
lalang. 

“Sabar ya, Kei,” Emi yang diteleponnya untuk meng- 
antarkan ke rumah sakit, duduk di sebelahnya sambil meme- 
luk bahu Keisha kuat. “Akna sudah mendapat penanganan 
yang baik dari dokter....” 

“Tapi amputasi, Em ... Akna diamputasi,” Keisha meng- 
geleng, untuk kesekian ratus kali, air matanya meleleh di pipi 
hingga jatuh ke tepian bibir sampai dia mengusapnya dengan 
ujung sweternya. Musibah di penghujung hari menuju 
anniversary pertama mereka. 

Astagfirullah, ini kado atau petaka??? 

Jangan melamun, Sayang, aku butuh doamu untuk 
kesuksesan hari ini ... kata-kata Akna pagi tadi kembali ter- 
kenang. Rasanya baru saja terucap. 


18 Eni Martini 


Ya Rabb, bukan tadi ... oh, bukan hanya tadi! Tapi se- 
tiap hari Keisha selalu berdoa yang baik-baik buat suaminya. 
Mengapa bisa terjadi hal buruk seperti ini? Bukankah doa itu 
konon penuh keajaiban yang baik? 

Keisha merasakan air matanya lagi-lagi tumpah. Tanpa 
dia sadari, bahunya berguncang. 

Keluarganya dan keluarga Akna akan ke Jakarta besok 
pagi. Tanpa Emi, dia tidak tahu bagaimana harus berjalan 
menembus malam menuju rumah sakit, bagaimana harus 
bersikap ketika dokter menemuinya dan meminta persetu- 
juan Keisha soal amputasi yang harus segera dilaksanakan, 
bagaimana dia harus menunggu pagi hingga Akna siuman, 
karena separuh jiwanya sudah melayang sejak menerima tele- 
pon yang mengabarkan Akna kecelakaan, lebih-lebih soal 
amputasi. Keisha yakin mungkin bisa disebut dirinya sete- 
ngah pingsan. 

“Kei, Kei ... Istigfar, lo harus kuat. Akna butuh Keisha 
yang kuat,” bisik Emi menahan air matanya sendiri. Sumpah! 
Tenggorokannya sakit banget, matanya panas banget, semua 
yang dilihatnya bukan sesuatu yang sederhana. Jadi pasti luar 
biasa berat buat sahabatnya itu. 

Keisha menggigit bibirnya, menahan perasaan agar air 
matanya tidak kembali tumpah. Ya, Emi betul! Akna butuh 
Keisha yang kuat.... 


Y, 
Ketika diri harus berpasrah pada takdir 


Keisha menatap tubuh Akna yang berbaring nyenyak. 
Digenggamnya tangan Akna erat, penuh sedih dan kasih. 
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Diciuminya hingga air matanya sendiri merembes di luar 
kendali. Kalau bisa dia ingin membenamkan sejuta perasa- 
annya ke dada lelaki itu agar Akna bangun dengan kekuat- 
annya yang dulu. 

“Kamu itu bidadari tanpa sayap, Sayang, maka dari itu 
aku datang diciptakan Tuhan untuk menjadi sepasang sayap 
buatmu...” 

Keisha tersedu mengingat kata-kata Akna. Saat itu Akna 
dengan senyum riang datang melamarnya padahal mereka 
sahabat. Seorang sahabat melamarnya. Mungkin jika tidak 
ada rasa, Keisha akan lari tunggang langgang sambil bilang: 
aku tak mau mengotori ikatan sahabat yang suci! 

Tapi waktu itu Keisha dengan pipi memerah, merasakan 
debaran yang aneh, dia tidak tahu sudah lama menyimpan 
perasaan lebih terhadap Akna. Mereka berteman sejak satu 
kampus di sebuah universitas swasta di Jakarta meskipun 
berbeda jurusan. Saat itu Akna satu jurusan dengan Emi, 
yaitu teknik mesin industri. Sementara Keisha seperti anak- 
anak perempuan kebanyakan yang mentok dan bingung mau 
mengambil apa, sehingga terjerumus di jurusan ekonomi. 
Jadi sebetulnya Emi termasuk perantara benang merah di 
antara Akna dan Keisha. 

Akna termasuk populer di kampus. Senyumnya yang 
familier, sifatnya yang kocak, wajahnya yang tampan, dan 
otaknya juga cermelang. Sementara Keisha hanya gadis 
pemalu yang tidak aktif di kampus. Kalaulah banyak orang 
yang mengenalnya, biasanya karena bibirnya yang dia pikir 
dower sehingga membuat wajahnya dimirip-miripkan dengan 
Liv Tyler. 
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“Tapi buat aku, kamu secantik bidadari. Siapa yang bisa 
membayangkan wajah bidadari, kecuali sejauh angan-angan si 
pengkhayalnya. Kamu tahu nggak, aku khayalin kamu seperti 
apa?” kata Akna. 

Keisha mengerutkan dahi. 

“Seperti ... Ratu Roro Kidul,” canda Akna, biasanya sam- 
bil menoel pipi Keisha. 

“Uuuh, katrok!” 

“Loh, itu wanita yang kecantikannya melegenda di pulau 
Jawa loh. Masa kamu tinggal di pulau Jawa gak tahu?” 

“Iya, tahu. Tapi kan, lebih familier dan enak didengar 
misalnya seperti...” 

“Liv Tjler? Ah, itu kan sudah pasaran. Diakui semua 
laki-laki, aku nggak mau khayalan yang pasaran,” Akna masih 
menggoda. 

“Yeeee ... Liv Tyler!” cibir Keisha, “Paris Hilton!” Keisha 
mencoba bergurau meski dia jadi merah jambu sendiri, 
blushing. 

Akna ngakak, seluruh matanya tertutup rapat. Giginya 
yang rapi berbaris putih. 

“Kok ketawa sih?” kata Keisha. 

“Aku nggak percaya kamu punya khayalan seseksi itu ... 
hahahaha.” 

Keisha semakin memerah, namun senyumnya pecah begitu 
Akna menawarkan diri untuk menggendongnya. Tubuh gagah 
itu bisa sekuat kuda putih yang ditunggangi kekasih Putri 
Aurora. 

Buatku kau secantik Yuki-Onna...” 

Siapa itu, Na?” 

Putri cantik dalam dongeng Jepang berjudul Wanita 
Salju....” 


3) 
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Keisha termangu oleh segala kenangannya, air matanya masih 
berhamburan ketika perlahan tangannya menyimbak selimut 
Akna ... laki-laki itu hanya memiliki kaki kirinya saja. 

Ya Rabb ... nasib apa yang menunggu di depan sana? 
Akna bagaikan seekor kuda pelari tanpa kaki. 

Keisha menggigil. Dia menggigit bibir agar tangisnya 
tidak pecah menimbulkan suara. 

“Keike...,” sebuah tangan lembut membelai pipi Keisha 
yang basah. “Sing kiat Neng, sing kiat. Suamimu butuh 
seorang istri yang tegar seperti tongkat yang menguatkan 
kakinya. Buang air matamu sebelum Akna bangun yah...,” 
suara Mama berbisik rapat di telinga Keisha. 

“Mama!” jerit Keisha tertahan, memeluk Mama. Tangan- 
nya meremas belakang baju Mama, seolah berusaha meme- 
gang apa saja yang bisa menopang perasaannya saat ini. 

Papa menepuk-nepuk bahunya tanpa bicara, sementara 
orangtua Akna memilih menanti di rumah. Maminya Akna 
sudah berapa kali pingsan, kata Yanti. Wanita itu pasti sangat 
terpukul. 

“Kasihan atuh Akna, kasian ibu mertuamu. Sing kiat, 
Neng. Mama yakin Keike kiat,” bisikan Mama terus mengalir, 
berulang-ulang, suaranya bergetar, menahan gejolak air mata- 
nya. Dia rasakan tubuh Keisha gemetar, pasti putrinya me- 
nahan ledakan tangisnya. 

“Aku kuat, Ma. Kekei pasti kuat, Ma...,” Keisha balas 
berbisik, suaranya masih kacau-balau menahan semua rasa 
“Kita salat dulu,” Papa buka suara, menyadarkan keduanya 
dari rasa yang mengimpit. 


“Akna, Pa?” 





1 Yang kuat Nak, yang kuat. 
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“Dia aman di sini, Sayang....” 

“Tapi Kei ingin saat dia tersadar melihat Kei, Pa.” 

“Kalau begitu, Kei salat di kamar saja. Biar Mama dan 
Papa salat Zuhur di musala,” Mama menengahi. 

Keisha mengangguk, menerima mukena dari Mama, 
lalu mengambil wudu di toilet, membasahi wajahnya yang 
sembap. Matanya bengkak dan perih, dia mengucek dan 
membasuhnya berulang-ulang. Akna tidak boleh tahu dia me- 
nangisi takdir laki-laki itu, dia harus tersenyum begitu Akna 
tersadar. Selebar senyumnya saat menyuguhkan Ratatouille 
untuk sang suami di hari istimewa. 


Keisha: I just can't smile without you 


You see I feel sad when youre sad 

I feel glad when youre glad 

Ifyou only knew what Im going through 
I just cant smile without you 


Pukul sepuluh pagi lewat dua puluh lima menit. 

Hari pertama Akna pulang dari rumah sakit, kamar 
mereka sudah dirapikan sedemikian rupa. Ada bunga mawar 
merah, kuning, putih di meja rias di kamar. Alas tidur pun 
diganti warna biru, jendela dibuka lebar menghadap taman 
belakang yang merangkap lokasi menjemur. Tapi pagi ini 
tidak ada besi jemuran di sana, hanya terlihat sekelompok 
pohon hijau sebagai penyegar. 
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“Selamat datang, Beib!” seru Keisha begitu mereka sudah 
masuk kamar dan menutupnya rapat, Keisha menyorongkan 
kursi roda Akna hingga tepi tempat tidur. 

Akna hanya tersenyum kecil nyaris tanpa ekspresi. 

Keisha mengecup kedua belah pipi suaminya, apa yang 
dinantinya akan dia katakan sekarang, meski telat, “Happy 
ann— 

“Kei, bisa kamu keluar kamar sebentar?” potong Akna. 

Masih dengan mulut terbuka, tampak jelas Keisha ter- 
kejut karena ucapannya terpotong begitu saja. Perlahan, dia 
mencoba menatap bola mata Akna, seperti yang biasa dia 
lakukan jika sedang tidak memahami laki-laki itu. Biasanya 
Akna akan dengan penuh kasih menangkup wajah Keisha 
dengan kedua belah tangannya yang kekar, menjelaskan mak- 
sudnya pelan-pelan agar Keisha paham dan tidak tersinggung, 
diakhiri dengan kecupan lembut di bibir. Tapi ini.... 

“Bisa, kan kamu keluar sebentar?” wajah Akna masih 
sama tanpa ekspresi, bahkan kemudian dia mengalihkan 
pandangannya. 

“A-aku...,” Keisha gagap, bingung, takut, sedih, tersing- 
gung. Campur aduk. 

“Aku harap kamu bisa keluar sebentar, Kei,” Akna meng- 
ulangi permintaannya sambil membelakangi Keisha. 

Ouw! Keisha membekap bibirnya, jari-jarinya gemetar. 

Akna berdeham. 

“Oke, oke, tapi aku ingin membantumu istirahat,” 
akhirnya ucapan itu keluar juga dari bibir Keisha. “Kau ingin 
istirahat di tempat ti—” 

“Keisha!” tiba-tiba Akna berbalik, menatap Keisha tajam. 
Ekspresi ini sama sekali belum pernah terlihat sebelumnya. 
“Aku ingin sendiri, itu saja.” 
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Keisha kembali ternganga. Ada butiran bening siap me- 
lompat keluar dari matanya, ada amarah yang bergemuruh 
di dadanya, tapi dia tidak bisa berbuat apa-apa. Sesuatu yang 
asing baru saja muncul di hatinya. Perlahan dia berjalan 
hendak keluar, namun suara Akna kembali terdengar, kali 
ini lebih pelan. Membuat dirinya sedikit berharap, walaupun 
suaminya masih pada posisi yang sama, membelakangi. 

“Tolong matikan musiknya....” 

Ouw! Lagi-lagi Keisha menutup mulutnya dengan 
telapak tangannya, lalu berlari keluar kamar tanpa memati- 
kan musik, menutup pintu kamar, dan meneteskan air mata 
seraya bersandar ke pintu. Dadanya berguncang hebat karena 
tangisnya tertahan tanpa suara. 

Di saku sweternya masih ada kado kecil yang dia siap- 
kan secara mendadak buat Akna sebagai pengganti hadiah 
anniversary mereka, yaitu sebuah surat dan pulpen yang 
dibungkus dalam kotak cukup elegan, yang dibelinya di 
sebuah toko peralatan kantor dekat rumah sakit. Tapi apa 
yang barusan dihadapinya, Akna berubah menjadi orang 
asing yang menyakitinya. 

Keisha meremas kado untuk Akna hingga kotaknya 
gepeng. Dia terus meremas hingga Mami memergokinya 
dengan panik. 

“Kei, kenapa pula kamu menangis! Ada apa dengan 
Akna?” dengan membabi buta, Mami menerjang pintu kamar 
tanpa sempat Keisha cegah. 

“Akna!” panggil Mami sambil menghambur ke kursi 
roda laki-laki itu. 

Keisha masih berdiri di ambang pintu dengan meng- 
gigil, tidak tahu apa yang harus dia lakukan? Kekhawatiran 
muncul kalau-kalau Akna akan mengusir Mami, tapi dia me- 
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lihat ibu dan anak itu saling berbisik dan saling peluk. 

Keisha tidak dapat menahan pukulan hatinya. Dia ber- 
balik hendak menjauh dari kamar hingga Mama yang se- 
dang menyibukkan diri dengan menonton TV, melihatnya. 
Rencananya Mama dan Papa akan kembali ke Bandung 
besok pagi. 

“Kekei...,” panggil Mama lembut, mencoba menebak 
apa yang membuat putrinya berurai air mata. 

Keisha memeluk Mama, meneruskan tangisnya tanpa 
malu. 

“Kuat, Kei, kau harus kuat yah. Apalagi Akna sudah pu- 
lang,” bisik Mama sambil melepas pelukan Keisha perlahan. 

Keisha tak menjawab, menghapus air mata, mencoba 
mengatur napasnya untuk memulai pembicaraan. 

“Masa baru sampai rumah berapa menit kau sudah 
menangis seperti ini?” 

“Ma,” suara Keisha Pelan. “A-Akna tidak seperti yang 
kukenal lagi. D-dia ... dia kasar, dia tidak...,” Keisha meng- 
geleng-geleng, mengusap air matanya lagi. Luapan di dada- 
nya membuat dia sulit menyampaikan kata-kata meski ingin, 
ingin menceritakan semuanya kepada Mama. 

“Kekei diusirnya, Ma...,” final, hanya itu yang bisa 
Keisha sampaikan. 

Mama termenung sejenak. Dipandangi Keisha dan 
Mama menemukan kesedihan yang amat sangat di sana. 

“Sekarang Akna tengah berpelukan dengan Mami...,” 
kata Keisha sedih. 

“Aduh, Kekei, Akna kan pulang dengan jiwa bagai 
bayi yang baru terlahir, kamu harus siap menghadapi segala 
perubahannya. Akna kehilangan satu kakinya, itu tidak 
mudah atuh. Tidak mudah,” Mama menggeleng pelan 
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seolah memberi pengertian pada dirinya sendiri. Iyalah, 
sesungguhnya mama mana yang tidak khawatir jika putrinya 
dilukai, apalagi Keisha putri tunggalnya. 

“Terima dengan ikhlas yah, Ke. Jalani ini sebagai bukti 
kesetiaanmu dan baktimu sebagai istri. Surga, Ke, surga kang- 
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go istri-istri nu ikhlas...” mata Mama akhirnya berkaca- 
kaca juga, sejauh mana beliau menahannya agar Keisha lebih 
kuat. 

“Setiap kehidupan berumah tangga itu pasti mendapat 
ujian, entah kematian, sakit, ekonomi, perselingkuhan, dan 
banyak lagi karena manusia itu diuji keimanannya tidak 
hanya asal mengatakan “aku beriman’, Ke. Kau harus ber- 
syukur sudah mendapat ujian ini. Banyak pasangan-pasang- 
an lain yang masih bertanya-tanya seperti apa ujian mereka 
di depan sana...,” Mama terus berkata-kata sebisanya untuk 
memberi kekuatan putrinya. 

“Iya, Ma ... iya,” angguk Keisha. Digenggam tangan 
Mama kuat-kuat, seakan tangan lembut itu tongkat yang 
membantu menopang bobot tubuhnya yang nyaris tersung- 
kur. 

“Keisha...,” tahu-tahu Mami muncul, dan langsung 
duduk di depan Keisha dan Mama. Refleks, Mama menge- 
cilkan volume TV yang sedang menyiarkan berita infotain- 
ment. Wajah Mami yang keras semakin terlihat keras. 

Keisha buru-buru memperbaiki sikapnya, membersih- 
kan wajahnya sekilas. Dia mencoba tersenyum pada Mami. 
Garis senyumnya mengguratkan rasa sakit di pipi. 

“Besok Mami dan Papi kembali ke Medan,” kata Mami 


pelan, namun terdengar berat. 





2 Surga, Kei, surga imbalannya bagi istri-istri yang berhati ikhlas. 
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Keisha dan Mama terkejut. Mereka mengira Mami 
yang begitu memanjakan Akna akan menunggui dalam 
tempo cukup lama—mungkin sampai Akna mendapat kaki 
palsunya—karena Papi sudah tidak terikat kerja, sementara 
Papa masih terikat kerja, maka orangtuanya tidak dapat izin 
untuk berlama-lama di Jakarta. 

“Kok cepat sekali, Mi?” 

Mami terdiam, gelisah sekali wajahnya. 

“Akna masih butuh kehadiran orang-orang yang dicin- 
tainya, Mi. Terlebih Mami...,” Keisha masih terus bicara 
sementara Mama memilih diam. “Mami pasti lebih tahu 
menghadapi Akna, karena dia putra Mami.” 

“Akna yang meminta...,” ucap Mami pelan, namun ter- 
dengar mengejutkan bagai halilintar. 

Akna yang meminta, masa? Tadi Keisha lihat sendiri 
bagaimana Akna begitu luruh dalam pelukan Mami. 

“Dia bilang, dia ingin dibiarkan berdua denganmu saja, 
Kei. Dia butuh waktu bersamamu....” 

Keisha terlongo, begitu juga Mama. Bahkan Mama 
mulai menerka tangis putrinya tadi hanya kemanjaan, hanya 
cemburu karena Akna lebih condong ke Mami. 

Mama tersenyum kecil, ada lega di hatinya. 

“T-tidak mungkin, Mi,” kata Keisha sambil menggeleng 
dengan cepat. 

“Kei, Mamimu ini bicara serius pula!” suara Mami 
sedikit keras. Sungguh, hatinya sedih oleh permintaan putra- 
nya. Mami ingin menemani Akna sampai laki-laki itu bisa 
berjalan dengan kaki palsunya. Papi pun menyetujuinya. 
Tapi mengapa Akna tidak ingin didampinginya? Bahkan tadi 
Mami bersikeras, tapi Akna justru menangis tanpa menge- 
luarkan sepatah kata pun. 
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“Beri aku waktu berdua saja dengan Kei, Mi...,” hanya 
itu kata terakhir diucapkan Akna setelah lama menangis. 

Sunggguh pernikahan kadang membuat kita kehilang- 
an anak kita. Akna anak yang paling dekat dengan Mami 
dibanding kedua kakaknya Rafif dan Dina.... 

“Mami mau membicarakannya dulu ke Papi,” kata 
Mami langsung menuju kamar tamu di lantai atas. Di lantai 
atas memang hanya ada dua ruangan yang digunakan sebagai 
kamar tamu, di sanalah mertua dan mama papa Keisha ber- 
istirahat selama menginap. 

Sejenak Keisha dan Mama saling pandang, keduanya 
menyadari kegelisahan dan kekecewaan yang tertangkap di 
wajah Mami. 

“Bukannya besok Dina dan Rafif baru bisa datang?” 
tanya Mama. Dina dan Rafif adalah kakak Akna yang tinggal 
di Batam. “Kenapa mamimu justru pulang?” 

Keisha angkat bahu. Dia sendiri kehilangan Akna, 
jadi mana dia tahu kenapa Akna meminta Mami dan Papi 
pulang. 

Mama menarik napas, mengembuskannya perlahan. 
“Kamu istirahat, yah?” Mama mengusap pipi Keisha. 

Istirahat di mana? pikir Keisha. Akna barusan meng- 
usirnya dari kamar, tapi masa dia mau tidur berdesakan 
bersama Mama dan Papa. Asyik sih sebenarnya, menjadi 
gadis kecil mereka lagi, namun pasti bisa jadi bumerang: apa 
kata mereka dan mertuanya, masa baru sampai rumah dan 
suami dalam keadaan sakit, kok istri malah bermanja ria di 
ketiak orangtuanya. 

“Ke, temani Akna sana. Baru pulang ditinggal sendirian. 
Mamah juga mau istirahat, ah.” 
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Keisha tak beranjak, tak juga menjawab. Pikirannya 


mengambang. 
“Heiiii...,” Mama menggoyang-goyangkan tangannya 
di depan wajah Keisha. 


“Mah, Akna alimeun abi aya dina kamar,” kata Keisha 
lirih. 

“Ah, jangan menuruti emosimu sendiri, Ke. Ayolah, 
Akna butuh kehadiranmu.” 

Fiuuuuh, Keisha membuang napas. Lebih baik dia 
mengiyakan sajalah, kasihan Mama tampaknya sudah sangat 
capai, makanya beliau tidak paham dengan tangisnya tadi. 

“Oke, oke, Kekei ke kamar.” 

“Nah, itu baru anak Mamah yang luar biasa,” Mama 
mengecup kening Keisha sebelum naik ke lantai atas menyu- 
sul Papa yang sudah istirahat lebih dahulu. Mereka semua 
pasti benar-benar capek. 

Ruang TV sepi. 

Keisha linglung berjalan ke dapur. Yanti tengah sibuk 
mencuci piring. “Masak apa hari ini, Yan?” dia iseng ber- 
tanya. 

“Mamih tadi minta dibuatkan gulai kakap buat Pak 
Akna, Bu. Apa mau disiapkan makan siang?” 

Keisha mengerutkan keningnya ... Astaga! Dia baru 
ingat, mereka pulang dari rumah sakit menjemput Akna, 
tapi semua belum ada yang sarapan, termasuk dirinya dan 
sekarang sudah hampir pukul satu siang. 

Waduh! Keisha garuk-garuk kepala. Mama sama Papa 
kok langsung meluncur ke kamar, ya? Mami Papi juga, eh 
... Akna! Akna, kan harus minum obat. Keisha langsung 





3 Ma, Akna tidak mau aku di kamar. 
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menghambur ke kamarnya, karena ingat Akna harus makan 
siang. Tadi pagi di rumah sakit laki-laki itu sudah sarapan dan 
minum obat yang disediakan suster sebelum check out, jadwal 
minum obat sehari tiga kali, pagi-siang-malam. 

Ih, tolol banget sih dirinya. Dia kan sudah menyiapkan 
Ratatouille babak kedua, setelah babak pertama membeku di 
kulkas. 

Sebelum Akna pulang, Keisha pamit terlebih dahulu 
untuk membawa pulang baju-baju kotor duluan sambil 
menyempatkan membeli kado kedua, belanja, dan masak 
Ratatouille. Dia ingin tetap merayakan anniversary mereka. 
Mengingat itu, Keisha bergegas ke kamarnya. 

“Ak—” suara Keisha terpotong. Dia melihat tubuh Akna 
berbaring di tempat tidur dengan posisi menghadap tembok, 
membelakangi arah pintu keluar. 

Perlahan Keisha mendekati tempat tidur, tangannya ter- 
ulur menjamah lengan Akna, sesaat tanpa gerakan, kemudi- 
an mulai mengguncang kecil. Bagaimanapun juga suaminya 
harus makan. 

“Na, Akna ... Ayo, makan siang dulu,” bisik Keisha 
lembut. 

Tubuh Akna bergeming. 

Keisha menghentikan gerakannya, memutuskan duduk 
di sisi pembaringan, menunggu gerakan selanjutnya. Biasa 
jika nyenyak betulan, laki-laki itu akan mendengkur halus, 
tapi ini begitu hening. Apakah Akna berpura-pura tidur 
setelah tadi mengusirnya? 

Sejenak Keisha terdiam, hatinya dan organ tubuhnya 
kaku, sehingga tangannya yang semula mengguncang Akna, 
hanya menggenggam kaku.... 

Aku tidak boleh egois. Aku harus kuat. Akna sedang 


RAINBOW 31 


terpuruk, aku harus sabar, Keisha berbisik pada dirinya hingga 
dia mulai mengguncang tubuh suaminya lagi, pelan. 

“Akna, aku buatkan Ratatouille au Micro-Ondes tadi 
pagi. Aku jadikan isi telur dadar. Yuk, kita makan bersama,” 
kata Keisha nyaris tak terdengar karena sesungguhnya dia 
hanya ingin menangis. 

“Keisha!” mendadak sebuah panggilan yang lumayan 
menyadarkannya terdengar di kamar. Saat dia menoleh, entah 
kapan, tahu-tahu Mami sudah berjalan ke arahnya. Dia pikir 
Mami tadi ke kamar sekalian mau istirahat. 

“Kamu membangunkan Akna, Kei?” bola mata Mami 
yang cokelat menjeling ke arah Akna lalu ke arah Keisha. 

“Iya, Mi, Akna harus makan dan minum obat.” 

“Ehmmm...,” bibir Mami membentuk seperti kue 
dadar gulung, saking cemberutnya, dan sama sekali tidak 
enak dilihat. “Harusnya kamu bawakan ke kamar, siapkan 
obat, baru bangunkan,” kata Mami sok tahu. 

“Iya, maksudku juga mau membawakan makanannya 
ke kamar, Mi, tapi ternyata Akna tidur, jadi aku bangunkan 
dulu,” kata Keisha. 

Mami hanya mengangkat alis, lalu memerintahkan Keisha 
untuk mengambil makanan, dan kemudian membangun- 
kan putra bungsunya dengan tepukan lembut di pipi. 

“Akna ... Akna, bangun, Sayang. Makan dululah, Mami 
suapin....” 

Akna mencoba bertahan, tapi semua orang hampir tahu 
betapa gigihnya Mami. 

“Aha dope', Mi?” Akna menggeliat meski belum juga 
mengubah posisinya. 





4 Apalagi sih. 
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“Makan, minum obat. Ak....” 

“Mi, tolong untuk saat ini jangan berdebat. Akna capek,” 
potong Akna cepat sambil memeluk guling erat. Merapat- 
kannya ke dada. 

Ya Tuhan, Mami memandangi tubuh putranya dari 
belakang: rambut yang ikal tebal, batang leher yang kokoh, 
bentuk bahu yang lebar. Mami masih ingat bagaimana Akna 
mencintai sepak bola, dari SMP laki-laki itu sudah menun- 
jukkan minatnya di sepak bola. 

“Mi, Akna ambil eskul sepak bola biar kayak Papi,” kata 
Akna, waktu itu dia baru masuk kelas satu SMP, 

“Sudahlah, papimu hanya atlet kampung. Hasil nggak 
ada, tapi sering salah urat iya,” seloroh Mami. 

“Lihat saja, Mi, kelak aku jadi atlet bola betulan kayak 
David Beckham,” kata Akna sambil tersenyum, dimainkan 
bola di tangannya hingga berputar bagai gasing di ujung jari 
telunjuk. Lantas, meski tidak menjadi seperti David Beckham, 
Akna dapat menjuarai pertandingan sepak bola antar sekolah 
sampai SMA. 

Mami memejamkan matanya. Dia tidak tahan meng- 
ingat semua itu. Terlebih mengingat pernikahan putranya 
baru seumur jagung dengan Keisha yang muda belia dan 
cantik, belum dikaruniai momongan. Mendadak perut Mami 
melilit. 

“Mi, nanti makanan yang dibawa Kei letakkan saja di 
meja,” Akna buka suara lagi. 

“Oh, eh, bukannya istrimu harus menyuapi kamulah, 
Na,” kata Mami cepat. “Kamu butuh Keisha di sisimu. Biar- 
kan istrimu menyuapi dan membantumu minum obat.” 

“Mi!” tahu-tahu Akna berbalik, dan matanya tampak 
merah. 
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Ya Tuhan, kamu menangis lagi? Mami terpaku. Unang ho 
martangis mang... 

“Kenapa sih, Mi, apa-apa Akna harus dibantu?” 

“Maksud Mam—” bibir Mami serasa terkunci, bingung 
mau mengucapkan apa karena hatinya terlalu terpukul 
melihat mata Akna. 

“Mi, nanti suruh Keisha letakkan makanan dan obat 
Akna di meja itu,” Akna mengulangi lagi permintaannya 
sambil menuding meja kecil di sebelah tempat tidurnya yang 
terdapat vas bunga mawar warna-warni. “Setelah itu Mami 
keluar dulu, please...” 

Mami belum juga beranjak keluar, dia sebenarnya ingin 
dekat Akna saat ini. 

“Seperti yang tadi kita bicarakan, Mi, sebaiknya Mami 
dan Papi kembali ke Medan. Aku akan baik-baik saja dengan 
Keisha. Oya, nanti tolong bilang Keisha aku ingin ke kamar 
mandi sendiri.” 

“Ya, ya...” Mami asal mengangguk, keluar kamar 
Akna, mencari Keisha ke dapur. Tadi saat membicarakan 
permintaan Akna soal kembali ke Medan, Papi meminta 
Mami menyakinkan Akna lagi, apakah laki-laki itu benar- 
benar tidak membutuhkan kehadiran orangtuanya lagi. Tapi 
belum juga memulai percakapan tentang itu Akna sudah 
menegaskan kembali agar Mami dan Papi kembali ke Medan 
saja. Mami mengusap matanya yang basah saat kakinya 
menginjak dapur. 


Pa 





5 Jangan menangis lagi, Nak. 
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Telur dadar diisi Ratatouille au Micro-Ondes baru selesai 
Keisha hangatkan. Ditambah segelas air putih, semuanya siap 
di atas baki. Dia baru akan berbalik, ketika Mami muncul. 

Haduw, apa lagi sih? 

“Kei, nanti makanan, minuman, dan obatnya, kamu 
letakkan saja di atas meja ya, kau biarkan Akna sendiri,” ujar 
Mami serak. 

Keisha mengerutkan kening, Apa yang Akna bicarakan 
dengan Mami? Apa yang terjadi, mengapa Mami tampak 
sedih sekali? 

“Mi!” panggil Keisha begitu menyadari Mami hendak 
pergi. 

Mami menoleh. 

“Mami sama Papi belum makan siang, kan?” tanya 
Keisha pelan, dia melihat dengan jelas garis luka di wajah 
Mami. 

“Iya, iya, nanti Mami makan. Kau uruslah dulu suami- 
mu, jangan lupa lauk kesukaan Akna, gulai kakap.” Hanya 
itu, lalu Mami meninggalkan dapur, mungkin kembali lagi 
ke kamarnya. 

Gulai kakap? 

Haduw, Ratatouille au Micro-Ondes saja deh. Makan di 
kamar dengan kondisi Akna seperti itu, kurang praktis untuk 
menikmati gulai kakap, pikir Keisha. 

“Kei...,” Mami tahu-tahu balik ke dapur lagi. “Tolong, 
siapkan kursi di kamar mandi Akna buat dia mandi. Dia 
ingin mandi sendiri....” 

Keisha hanya mengangguk. Dia sudah berencana untuk 
membuat dudukan khusus permanen di kamar mandi. 
Entah, kapan bisa terealisasi mengingat perubahan sikap 
suaminya. 
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Keisha meletakkan kursi kayu lipat lebih dulu ke kamar 
mandi, dan menempatkan posisinya senyaman mungkin. 
Untung kamar mandi mereka cukup luas dan memiliki 
toilet duduk hingga memudahkan Akna untuk beraktivitas 
di kamar mandi dengan kondisinya sekarang. Kelar dengan 
itu semua, Keisha baru mengambil baki berisi makanan dan 
minuman untuk Akna. 

Posisi Akna tetap seperti tadi. 

Keisha meletakkan baki berisi makanan dan minuman 
pelan-pelan, lalu membuka laci meja, menyiapkan obat 
untuk Akna. 

“Na, selamat anniversary ... semoga kita tetap pada tem- 
patnya dan selalu saling mencintai.” 

Keisha mencoba memberi senyuman walau hanya ber- 
hadapan dengan punggung Akna yang bisu. Ditarik kembali 
senyumannya. Sebab, terasa sakit sekali organnya untuk ter- 
senyum. Dia pun melangkah keluar kamar, menutup pintu 
tanpa menoleh lagi. Yang terpenting dirinya sudah terlaksana 
mengucapkan anniversary mereka, meski tak ada ucapan 
balasan. 

Pernahkah kalian bermimpi mendapat hal ajaib pada 
hari ulang tahun pertama pernikahan kalian? Hal ajaib yang 
membahagiakan? Keisha hanya ingin sebuah ucapan indah 
yang ditutup dengan makan malam bersama penuh cinta, 
tapi siapa yang tahu takdir ke depan, satu detik ke depan 
saja? 

Air mata Keisha tumpah begitu saja. 
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Apabila cinta memanggilmu 

Ikutlah dengannya, walaupun jalan yang akan kalian 
lalui terjal dan berliku. 

Dan bila sayap-sayapnya datang merengkuhmu, pasrah 
serta menyerahlah... 


“Maksudnya?” wajah teduh pemilik pipi dan bibir nan 
indah itu mengangkat wajahnya dari buku bersampul biru: 
Sayap-Sayap Patah Sang Nabi, karangan Kahlil Gibran, yang 
baru Akna belikan. 

“Maksudnya...,” Akna menoel pipi Keisha. 

Keisha menunggu dengan wajah bersemu. 

Akulah sayap-sayap itu, Kei, dan kau bidadarinya. 
Bidadari tidak pas jika tidak bersayap. ...” 


Akna memejamkan mata, menghalau kenangan-kenangan- 
nya. Namun semakin dia sadari tangan mungil Keisha yang 
menyorong kursi rodanya, kenangan itu semakin nyata dan 
menyakiti hatinya. Terlebih ketika roda-rodanya mengge- 
linding tepat di kamar mereka, ruang paling hangat yang 
sudah mereka bangun selama dua belas bulan, ruang yang 
membuat ia merasa sempurna sebagai lelaki, tapi kali ini 
dia datang sebagai lelaki berkaki satu. Akna yakin manusia 
setengah dewa pun akan menangis. 

Terlebih lagi, suasana kamar yang dihiasi dengan musik 
dan bunga, membuat kepala Akna serasa akan meledak. 
Dirinya butuh sendiri dan sepi! 

Tapi, ya Tuhan! Wajah istrinya begitu pias. Dirinya 
memang bukan laki-laki yang pernah menyakiti istri, tapi 
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kali ini dia benar-benar ingin hening. Sangat hening dan 
sendiri. Dia juga muak dengan segala sikap orang-orang di 
sampingnya yang ingin membantu. Akna memutuskan untuk 
memalingkan wajahnya. 

Bah! Sungguh dia ingin meludahi keadaannya, setiap 
orang yang datang langsung mengulurkan tangan padanya. 
Bahkan sang istri yang begitu ingin dia lindungi dari jatuhan 
daun kering sekalipun, kini mengulurkan tangan untuknya. 
Lihat itu, Keisha ingin membantunya naik ke tempat tidur 
... TIDAK! AKNA TIDAK MAU! 

Akna marah, frustasi, dan terluka. Dikuatkan lehernya 
agar tetap tegak menatap dinding. Dia dengar detak langkah 
kaki istrinya yang menjauh kamar, lalu terdengar suara Mami. 
Ah, untuk apa Mami datang? Tapi segala emosinya tumpah 
dalam pelukan Mami, wanita yang pernah begitu dekat dalam 
hidupnya, yang melindungi, mengasihi, dan memarahi jika 
dirinya badung. Namun ketika Mami memberondong per- 
tanyaan, Mami seketika menjelma menjadi nenek cerewet 
yang omongannya memekakkan telinga. Akna hanya butuh 
hening dan sendiri. 

Sebelum Mami dan Papi membulatkan keputusan 
mereka untuk tinggal di sini selama berapa bulan ke depan, 
Akna harus mengutarakan luapan hatinya. “Mi, pulanglah. 
Aku butuh hanya bersama Kei saat ini...” 

Ekspresi Mami nyaris sama dengan Keisha sewaktu 
Akna meminta Keisha keluar dari kamar mereka, begitu pias. 
“Tidak mudah, Mi. Aku tidak mudah menerima orang lain 
untuk mengetahui perubahan seluruh hidupku ini....” 

“Tapi ini Mami kau sendiri, Akna!” 

“Mami tidak lupa bukan, aku selalu ingin menjadi jago- 
an Mami. Aku tidak siap Mami melihat aku tanpa kaki.” 


38 Eni Martini 


Persis seperti Keisha, Mami menghambur keluar kamar 
dengan histeris. Akna tahu dia sudah melukai dua wanita 
yang dicintainya sekaligus, maka dia menangis sesenggukan. 
Tubuhnya terguncang-guncang.... 

Perlahan, tangannya merogoh kantong celana, jemari- 
nya menangkap kotak beledu kecil berwarna biru dove yang 
belum terbungkus. Ada kalung platina berliontin hati dengan 
setitik berlian kecil di dalamnya, karena baru seukuran itu 
yang mampu Akna beli. 

Mata Akna yang terhalang air mata, memandangi benda 
cantik itu. Berapa hari lalu, setelah siuman, saat Keisha ke 
kantin di rumah sakit, dengan gemetar Romi memberikan- 
nya, “Jangan lupa berikan pada, Kei, Na. Jangan pikirkan soal 
uang gantinya, semoga rumah tangga kalian langgeng ya....” 

Bah! Bahkan Romi, sahabatnya mengasihaninya. Jangan- 
kan Romi, Emi juga. Semua, semua orang mengasihaninya 
karena dia cacat! Manusia invalid yang butuh pertolongan 
semua orang. 

“HAH!” Akna berteriak sambil tengadah, lalu meninju 
dinding sambil berteriak. “HAH!” teriaknya lagi dan sekuat 
tenaga bergerak ke tepi tempat tidur, mengayunkan tangan 
ke bawah tempat tidur.... 

Pluk! Dilempar kotak itu ke kolong tempat tidur hingga 
terdampar bersama debu yang tak terjangkau alat pembersih 
Yanti. 

Rasa sakit menjalar dari lutut kirinya. Akna telentang 
dengan terengah-engah di atas tempat tidur yang dingin.... 


You see I feel glad when youre glad 
I feel sad when yourre sad 
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Telinga Akna terasa perih. Berengsek! Tak satu pun yang 
membiarkannya hening. Dengan bertumpu pada tangannya, 
lalu bergerak sekuat tenaga, menahan sedikit rasa sakit di 
lutut, Akna berhasil duduk di kursi roda, mendorongnya ke 
arah tape di pojok kamar yang mengalunkan lagu itu. 

Klik! 

Lagu itu mati, bersamaan dengan itu, dia mendengar 
langkah yang amat dikenalnya menuju kamar. Secepat kilat 
Akna memutar rodanya, dia tertatih hingga terjatuh di atas 
tempat tidur, meringis sakit, saking terburu-burunya. Dia 
menarik selimut hingga menutupi seluruh kakinya sebatas 
pinggul, lalu berbalik menghadap dinding, dan diam. Kenapa 
orang-orang terlalu sibuk mengurusinya? 

Sentuhan jemari Keisha terasa hangat, sejenak hati 
Akna bergelenyar, ada kerinduan sekaligus luka yang me- 
nyelimutinya terlalu rapat hingga tubuhnya tak mampu ber- 
gerak, kecuali denyut jantungnya yang menjadi tanda alami 
bahwa dirinya masih diberi napas hidup. 

Sentuhan Keisha terhenti, hilang, lalu hadir lagi.... 

Maafkan aku, Kei....bisik Akna dalam hati saja. 

Suara Mami kini terdengar lagi, menginterupsi Keisha, 
lalu terdengar langkah Keisha keluar dari kamar. Para wanita 
memang ditakdirkan selalu ribet! 

Sepotong besar telur dadar gulung berisi Ratatouille au 
Micro-Ondes, masakan Prancis buatan istrinya yang lezat, 
segelas air putih, segelas orange juice, dan setumpuk obat, 
diletakkan di atas meja di samping tempat tidur, sehingga 
Akna bisa menghabiskan semua itu dengan tetap berada di 
tempat tidur. 

Ya Tuhan ... dulu saat sakit pun, dia akan berusaha tetap 
makan di meja makan dengan Keisha, meski disuapi wanita 
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itu. Sekarang, semuanya harus ditolong orang lain. Bagai- 
mana dia akan menjadi seorang suami apalagi ayah kalau 
begini terus??? 

AYAH?? Sekarang mimpi pun terasa menyakitkan. 
Lihatlah! Akna menyibak selimutnya: satu kaki terbungkus 
perban. Jika kelak perban ini dibuka, pastilah kulit di ujung- 


nya akan berwarna kehitaman. Menjijikkan... 


“Na, kasihan tuh pengemis yang di sebelah pengemis berbaju 
hitam,” kata Keisha saat mobil mereka berhenti di antrean 
lampu merah Jalan Sabang. 

“Yang mana, Kei?” kata Akna tanpa membuka kaca jendela 
mobil saat seorang ibu muda yang menggendong bayi, mengetuk 
kaca jendela Jazz mereka. Akna paling tidak suka pengemis yang 
menggunakan trik untuk dikasihani orang, seperti ibu muda 
yang pasti menyewa bayi untuk diajak mengemis. Makanya dia 
membiarkan kaca jendelanya tertutup rapat. 

Itu, laki-laki yang kakinya hanya satu. Yang pakai kruk 
itu, loh!” tuding Keisha. 

Mau tak mau Akna menoleh juga. Lampu merah kelihat- 
annya akan mendapat bonus lebih karena macet. Akna melihat 
seorang laki-laki yang sebenarnya belum terlalu tua, mengena- 
kan kruk karena kaki kirinya hanya sebatas paha. 

“Tentu tidak mudah mengemis di siang bolong, berebut 
dengan pengemis lain, pasti kalah cepat. Kalau pengemis itu 
punya keluarga ... kasihan sekali ya,” kata Keisha sedih. 

“Iya, melamar kerjaan normal juga sulit buat orang cacat.” 

Panggil dong. Aku mau kasih sekadar yang kupunya,” 
rengek Keisha. 

Nanti pengemis yang lain ikut merubung, berabe.” Akna 
melihat ibu muda dengan bayi tadi saja masih bertahan di 
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jendela, mimiknya dibuat sesedih mungkin. Hadewww, dunia 
ini memang panggung sandiwara. 

“Buruan, Na, keburu mobil kita melaju,” Keisha men- 
desak. 

Akhirnya Akna mengalah, dan memberi selembar dua 
ribuan kepada ibu muda dan anak bayi tadi yang langsung 
kabur ke mobil lainnya. 

Pak! Pak!” Akna melambai ke pengemis yang dimaksud 
istrinya. Untung, benar-benar hanya pengemis itu yang menoleh 
dan berjalan ke arah mobil mereka. 

Keisha mengulurkan selembar lima puluh ribuan. “Semo- 
ga bermanfaat ya, Pak...,” kata Keisha lirih, matanya bersinar 
redup. 

Pengemis itu mencium uang pemberian Keisha dengan 
takzim sambil bergumam penuh doa-doa. 


Akna memejamkan matanya mengenang ingatan itu. Tatapan 
mata Keisha pada pengemis berkaki satu yang masih diingat- 
nya, menikam jantungnya. Lalu bayangan tadi berganti de- 
ngan senyum khas Keisha yang menawan, Akna kali ini jadi 
membayangkan sejuta pasang mata yang mengarah padanya 
ketika nanti dirinya berjalan tertatih di samping wanita muda 
dan cantik itu. Jantungnya kembali tertikam. 

“Na, selamat anniversary ... semoga kita tetap pada tem- 
patnya dan selalu saling mencintai.” Bisikan kalimat Keisha 
tadi, sebelum wanita itu meninggalkan kamarnya, ditangkap 
telinganya dengan jelas. Jujur, ada getar bahagia di hatinya. 

Tapi berapa lama mereka akan tetap pada tempatnya dan 
selalu saling mencintai, setahun, dua tahun, tidak mungkin 
seribu tahun? 


WINTER 
IN HOME 


Keisha: Berdamai dengan Takdir 


Orangtua Akna dan orangtua Keisha sudah pulang sejak 
pagi. Keisha mengantar Mami dan Papi sampai bandara 
dengan taksi karena dia tidak bisa menyopir mobil. Lagi 
pula walaupun bisa menyopir, mau menyopir mobil siapa? 
Kan mobil Akna sudah babak belur, dan sekarang masih di 
bengkel atas bea dari kantor. Sementara Mama dan Papa 
sehabis salat Subuh, langsung berangkat Bandung. Mereka 
membawa sopir sendiri. 

Untuk pertama kalinya Keisha merasa rumah begitu 
hening bagai di perkuburan, padahal setahun menempati 
rumah ini, hanya ada tiga orang yang tinggal di dalamnya: 
dirinya, Akna, dan ART mereka, Yanti. Namun rasa hening 
yang mengempas hatinya hari ini, sebenarnya sudah dimulai 
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dari semalam, setelah makan malam bersama mertua dan 
orangtuanya, menyiapkan makan dan obat Akna, dan mengo- 
brol banyak hal dengan Mami yang terus bicara tanpa henti. 

Pukul sepuluh malam, Keisha baru masuk kamar. Posisi 
Akna tidak berubah, membelakanginya dalam hening. 

Dengan ragu-ragu, Keisha membaringkan tubuhnya di 
samping Akna. Pembaringan terasa dingin hingga seluruh 
jiwanya menggigil. Sesekali, dia memejamkan mata, sesekali 
gelisah menoleh ke arah Akna yang tidak terdengar dengkur 
halusnya. Apakah Akna belum tidur? Keisha beringsut, me- 
nempelkan punggungnya ke punggung suaminya, dia hanya 
ingin merasakan bahwa dirinya masih tidur dengan suaminya 
seperti biasa. Namun punggung itu terasa dingin, seolah-olah 
telah ditinggal jiwanya. 

“Kau harus bisa mendampingi suamimu, Kei. Apa pun 
sikapnya, kau tidak boleh putus asa, ya. Mami titip anak 
Mami, Kei...,” mata Mami banjir air mata tadi, tubuhnya 
gemetar memeluk Keisha. “Bersumpahlah untuk selalu setia, 
Kei....” 

Keisha merasakan bibirnya asin, air matanya sudah 
tumpah tanpa terkendali. Refleks dia berbalik dan memeluk 
tubuh Akna keras-keras. Dia menangis sepuas-puasnya di 
punggung suaminya. 

Dada Akna berdebar, tubuhnya bergetar hebat. Dia me- 
rasakan tubuh hangat yang luruh di punggungnya, lalu rasa 
dingin menembus kulitnya, mungkin kausnya basah oleh 
air mata istrinya. Sesaat, jemari Akna seakan ingin meremas 
jari-jari Keisha yang mencengkeram pinggangnya, tapi urung 
karena dia tak ingin bergerak. Dia hanya ingin hening dalam 
kesendiriannya, walau hatinya sangat sakit. 

Maafkan aku, sayang.... 
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g W 
Aka 


“Bu, ada telepon dari kantor Bapak,” suara Yanti membu- 
yarkan lamunan Keisha. Telepon lagi. Tadi Romi juga mene- 
lepon menanyakan Akna. Sahabat suaminya itu tahu, Akna 
tidak mungkin menerima teleponnya. Terakhir Romi datang, 
Akna juga tidak mau menemuinya. Tapi Romi selalu me- 
nelepon meski Keisha yang selalu menjawabnya. 

“Bu, ada telepon dari kantor Bapak,” Yanti mengulangi 
lagi. 

“Oh, apa, Yan?” Keisha sejenak linglung. 

“Ada telepon dari kantor Bapak.” 

Keisha mengangguk. Siapa sebaiknya yang menerima 
telepon itu, dirinya atau Akna? Tapi kondisi Akna seperti 
itu.... 

Keisha menatap telepon di atas meja kaca. Yanti sudah 
menghilang. Perlahan, tangannya mengangkat gagang telepon 
yang dibiarkan menggantung sekian detik. 

“H-halo?” 

“Bisa disambungkan ke Bapak Akna?” 

“Maaf, ini dengan siapa ya? Saya Keisha, istri Bapak 
Akna,” suara Keisha pelan, mengambang. Dia tidak tahu 
ada keperluan apa pihak kantor Akna menelepon ke rumah. 
Setahu dirinya, rekan Akna mengatakan pihak kantor beren- 
cana merumahkan suaminya. Sementara sebagai penghor- 
matan atas kinerja Akna di sana selama tiga tahun, semua 
bea rumah sakit dan pembetulan mobil, ditanggung kantor, 
selain juga dari asuransi jamsostek. 

Apakah kantor Akna akan mengurus proses perumahan 
Akna? Mendadak keringat dingin mengucur dari kening dan 
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ketiak Keisha. Dia tahu walau Akna akan mengetahui risiko 
seperti ini, pasti semuanya tetap tidak mudah. 

Ya Tuhan ... lindungilah jiwa suamiku.... 

“Ibu Keisha...,” terdengar suara di seberang sana lembut. 
Tampaknya sudah berkali-kali memanggil Keisha, tapi dia 
tidak kunjung menyadari karena nada suara di seberang sana 
yang terdengar seperti seorang wanita muda berubah cemas. 
“Anda baik-baik saja?” 

“Ya, ya, saya baik-baik saja,” jawab Keisha cepat sambil 
mengelap keringat di dahinya dengan punggung tangan. 

“Besok sekitar pukul sepuluh pagi, kami akan mengirim 
staf kantor untuk mengantarkan dokumen-dokumen yang 
harus ditandatangani Bapak Ak—” 

“Dokumen apa?” potong Keisha. 

“Ehmmm ... d-dokumen sehubungan dengan dirumah- 
kannya Bapak Akna,” suara di seberang sana terdengar me- 
ngambang, tentu si penelepon juga memahami makna 
'dirumahkan meski berkata dengan “hormat. 

“Oke, oke,” jawab Keisha singkat. 

“Oya, Bu, yang e nanti Pak Nasri, perwakilan dari 
atasan kami ... bla... bla... bla.... 

Klik. 

Tubuh Keisha terempas di sofa. Sekarang tugas beratnya 
adalah menyampaikan kepada Akna tentang kedatangan Pak 
Nasri besok pagi. Tapi kemudian dia yakin Akna pasti tahu 
prosedur itu. Perlahan dia menuju kamar. 

Keisha sejenak terdiam di ambang pintu. Akna terlihat 
sudah duduk di kursi roda, tengah menghadap jendela kamar, 
bergeming meski mendengar suara pintu dibuka, langkah 
istrinya yang mendekat. 


“Akna...,” panggil Keisha pelan, hati-hati. Sejak pulang 
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dari bandara, Keisha belum masuk kamar. Dipersiapkan 
hatinya untuk melanjutkan berita yang akan dia katakan. 

Akna tak menjawab dan tak menoleh. 

“Besok rekan kantormu akan datang ke rumah, sekitar 
pukul sepuluh pagi, Pak Nasri....” 

Deg! Akna tersentak, pasti untuk membereskan surat- 
surat status kerjanya. Dia sebenarnya tidak setuju jika pihak 
kantor mengutus seseorang ke rumahnya. Dia sudah me- 
nelepon sekretaris bosnya, Shinta, agar surat-surat tersebut 
dikirim via kurir saja. Tapi kata Shinta, dalam surat-surat itu 
terdapat pula cek yang nilainya cukup besar untuk pembayar- 
an uang ganti rugi atas dirumahkannya Akna, dan bonus 
proyek yang berhasil digolkan tersebut. 

“Tapi nilainya seperempat dari yang sudah disepakati 
karena proyek itu sepenuhnya jadi di-handle team Irawan, 
Pak,” Shinta memberi tahu. 

Ya, tidak bisa dipersalahkan memang begitu keadaannya, 
proyek yang di-handle dari awal dengan susah payah, tidak 
bisa Akna selesaikan hingga finish. Timnya ganti dipimpin 
Irawan yang masih juniornya. Mau apalagi, itu rezeki Irawan. 
Yang patut dipersalahkan adalah tangan Tuhan yang mem- 
buatnya menjadi seperti sekarang, laki-laki cacat. Padahal 
apa salah dia? Dia telah bekerja dengan jujur, menjadi suami 
yang setia dengan mencintai istrinya, menjadi menantu yang 
bersahaja, menjadi anak yang baik dan ... tidak lupa pada 
Tuhan-nya. 

Tangan Akna terkepal keras. 

“Aku tidak bisa menemui mereka,” kata Akna pelan, 
dingin. 

“Tapi Na—” 

“Suruh saja Pak Nas menunggu di ruang tamu. Doku- 
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mennya aku tanda tangani di kamar saja,” potong Akna. 

“Na, tujuan mereka baik, me—” 

“Kau bangga suamimu dalam keadaan cacat, bertemu 
dengan rekan kerjanya? Kamu senang?” kali ini nada suara 
Akna sedikit tinggi. “Aku sudah tahu soal dirumahkan. Tanpa 
mereka rumahkan pun, aku akan mengundurkan diri karena 
aku tahu, tidak ada tempat bagi orang cacat. Lagi pula siapa 
yang mau tampil hina dina di depan orang banyak,” untuk 
pertama kalinya sejak kecelakaan itu, Akna bicara panjang. 
Suaranya sangat bergetar. 

Keisha terdiam, mulutnya terkunci secara otomatis, 
tenggorokannya sakit menahan gejolak hatinya. 

“Bisa kau bayangkan bukan, suamimu ini tampil di 
depan rekan kerjanya dengan duduk di atas kursi roda, terle- 
bih jika kau sok-sokan membantu mendorong,” nada suara 
Akna sangat sengit. 

Keisha merasa posisinya seperti kena getah nangka. Apa 
salahnya atas kecelakaan Akna? Apa salah jika sebagai istri, 
dirinya mendorong kursi roda suaminya? Spontan hatinya 
berubah jengkel, tapi dia tidak bisa apa-apa. 

“Aduh, Kekei, Akna kan pulang dengan jiwa bagai bayi 
yang baru terlahir, kamu harus siap menghadapi segala peru- 
bahannya. Akna kehilangan satu kakinya, itu tidak mudah 
atuh. Tidak mudah...,” perkataan Mama kembali terngiang. 

Keisha menyimbak rambut keritingnya dari matanya, 
dan menatap Akna lembut. “Baiklah kalau itu terbaik 
buatmu. Oya, nanti sore Bang Rafif dan Kak Dina datang, 
mereka tidak membawa keluarganya karena tidak bisa lama. 
Paling hanya menginap sehari.” 

“Mau apa datang, melihat adiknya berjalan dengan kaki 
satu?” 
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“Akna!” tanpa sadar, Keisha mengeluarkan suara sedikit 
keras. “Cukup ber-suuzan dengan orang, apalagi mereka sau- 
daramu sendiri. Mereka mengasihimu makanya datang jauh- 
jauh untuk menjenguk.” 

Menjenguk? Bah! Untuk kondisi sekarang, dia tidak 
mau dijenguk, tidak ingin menjumpai siapa-siapa. Dia hanya 
ingin hening dan sendiri. 

“Kei, bisa kau keluar kamar?” 

Keisha menelan ludah. Kini Akna selalu mengusirnya, 
bicara seperlunya. 

“Aku siapkan makan siang, ya?” 

Akna mengangguk, lalu hening. 

Keisha tanpa sadar berdiri mematung, menatap pung- 
gung kursi roda yang menyanggah tubuh Akna, lalu keluar 
kamar, menutup pintu dan tidak menoleh ke belakang. 


A 
P 


“Kei!” Dina yang turun dari taksi bersama Rafif, menghambur 

memeluk tubuh Keisha. “Astaga! Berat badanmu turun, ya?” 
Dina melepas pelukannya, menepuk pipi Keisha yang tirus, 
memandanginya dengan sedih. Mata adik iparnya itu seakan 
dipenuhi aliran air mata yang siap luruh. 

“Mana Akna?” Rafif langsung masuk rumah, mencari 
Akna. Mata laki-laki yang tinggi besar berkulit sawo matang 
itu, mengelilingi ruangan demi ruangan. 

“Sssttt...” Dina menepuk bahu Rafif. “Kata Mami, 
Akna sekarang mengurung diri di kamar,” bisiknya. 

Rafif memandang Keisha, meminta jawaban yang se- 
sungguhnya. 
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Keisha mengangguk pelan, belum bisa buka suara. Dia 
mengantar kedua kakak iparnya langsung ke kamar. Akna 
tengah berbaring menghadap tembok seperti biasa. 

“Akna!” Rafif langsung memburu adiknya, menubruk 
tubuhnya. Air matanya menetes saat dia menyentuh kaki 
Akna yang hanya tinggal satu, adiknya benar-benar kehi- 
langan kaki. Tadinya dia selalu membisikkan dirinya bah- 
wa berita kecelakaan itu bohong. Kini, mantan atlet bola di 
sekolah itu hanya berkaki satu.... 

Rafif memeluk tubuh adiknya hingga Akna nyaris tak 
bisa bernapas. Dia pun mendorong tubuh kakaknya. 

“Ada apa sih, Bang?” Akna terengah-engah berusaha 
untuk duduk. 

Rafif sejenak hanya bisa memandangi adiknya tanpa 
kata. 

Dina langsung memeluk Akna. Tidak hanya Keisha yang 
bobot tubuhnya turun, Akna juga jauh lebih kurus. Mata 
Akna seperti mata panda, pipinya tirus, bibirnya tertutup 
rapat, tidak seperti Akna yang humoris dan jail 

“Kamu baik-baik saja, Akna?” bisik Dina seolah hanya 
sambil lalu, karena dia tahu adiknya tidak baik-baik saja. 

“Ya, baik,” jawab Akna setelah melepas pelukan Dina. 
Sekarang dia selalu merasa tidak nyaman dipeluk dan berada 
di antara orang banyak. 

Keisha membuang wajah dari pandangan itu, dia 
memilih keluar kamar. Meminta Yanti untuk menyiapkan 
makan malam nanti serta membuatkan minuman untuk 


Rafif dan Dina. 
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Meski diajak makan malam bersama, Akna keukeuh 
untuk makan di kamar. 

“Begitulah, Bang, sejak kecelakaan itu,” kata Keisha 
sedih. 

“Ehmm, benar ya, Mami disuruh pulang oleh Akna?” 
Dina membuka suara sambil menikmati balado udang galah, 
dia tampak asyik berkutat menguliti udang hitam sebesar 
telunjuk orang dewasa. Namun sesungguhnya pikirannya 
terus mengarah kepada Akna. 

Keisha mengangguk. 

“Oya, Akna sudah benar-benar dirumahkan oleh kan- 
tornya, besok pagi pihak kantornya mengirim orang untuk 
menyerahkan dokumen yang harus Akna tanda tangani, tapi 
Akna tidak mau menemui utusan kantornya. Dia hanya mau 
menandatanginya di kamar....” 

Dina mengerutkan dahinya, menghentikan keasyikan- 
nya. 

“Kau sudah membujuknya, Kei?” 

“Sudah.” 

“Tanggapannya?” 

“Untuk saat ini Akna tidak bisa dibantah, baginya dunia 
yang ternyaman hanya kamar.” 

Dina merasakan makanannya jadi hambar seketika, 
tapi tetap terus dinikmatinya agar tidak menambah suasana 
runyam di hati adik iparnya. 

“Tidak bisa dibiarkan begitu, Kei. Akna harus menerima 
kenyataan, banyak orang yang cacat masih bisa beraktivitas, 
memberdayakan hidupnya. Akna kan cerdas dan bertitel. 
Otaknya tidak cacat,” ucap Rafif, meneguk air putih dingin. 
Hatinya memang sedih, tapi dia tidak ingin adiknya terpuruk 
terus pada takdir yang tengah berjalan di dirinya. 
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Keisha menghela napas dan mengembuskannya. Sama 
seperti Dina, dia asyik menguliti udang galah, tapi sesung- 
guhnya pikirannya tertuju pada Akna. 

“Butuh waktu, Bang, ini kenyataan pahit. Butuh waktu 
buat Akna menerima keadaannya, berdamai dengan takdir- 
nya,” sela Dina bijak. 

“Yaaa, aku tahu,” Rafif ikut menarik napas panjang, 
menyudahi makannya. 

“Lalu pekerjaanmu bagaimana?” tanya Dina pada 
Keisha. 

“Toko itu kan, dikelola bareng sahabatku, jadi cutinya 
nggak jelas ... hehehe,” Keisha mencoba tertawa walau ga- 
ring. Sudah lama juga ya, dia meninggalkan toko. Kangeeen 
rasanya, tapi dia belum siap meninggalkan Akna di rumah 
hanya berdua dengan Yanti saja. 

“Biar dikelola dengan sahabat, tetap harus serius, Kei, 
apalagi keadaan suamimu sudah berbeda. Kau harus siap 
jika posisi berubah,” sela Dina pelan, seakan dia ragu untuk 
mengeluarkan ucapan itu, tapi itulah yang dia rasakan dan 
khawatirkan. 

Benar saja dugaannya, wajah Keisha berubah seketika. 

Hah! Keisha tersentak, ucapan Dina bagai pecut kuda 
yang menyadarkannya. Akna yang dirumahkan, yang mau 
tidak mau harus dia akui menjadi manusia cacat, bukan 
mustahil perekonomian yang selama ini stabil, yang meski 
belum bisa disebut mapan karena rumah masih sewa, akan 
sedikit mengalami pergeseran. Tabungan dan uang yang 
dirumahkan sebesar apa pun akan habis jika tidak ditopang 
pendapatan tetap. 

Tubuh Keisha mendadak menggigil. Jika dihitung- 
hitung sejak Akna mengalami kecelakaan, cukup lama juga 
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dia tidak ke toko dan bertanya tentang perkembangan toko. 
Emi pun tampaknya tidak berani mengusiknya. 

Ya Tuhan, dia serasa habis tenggelam ke dalam sumur, 
pingsan dan baru sadar. 

“Aku berharap kau menjadi istri yang kuat,” kata Rafif 
sambil menatap Keisha tajam, melihat perubahan adik ipar- 
nya. 

“Ya, aku juga berharap begitu, Kei. Aku yakin, kau 
dipilih Akna dengan tepat.” Dina mengusap bahu Keisha 
dengan lengannya karena tangannya belepotan bumbu. Ada 
sedikit sesal atas ucapannya tadi. 

“Insya Allah, doakan saja ... aku kuat,” kata Keisha sam- 
bil tersenyum samar. Benar yang diucapkan Kak Dina, ber- 
damai dengan takdir. Kalau Akna belum mampu, dirinyalah 
yang harus belajar berdamai dengan takdir agar kuat men- 
dampingi Akna. Sebab, selama ini dia baru pasrah terhadap 
takdir. Pasrah saja tanpa berdamai tenyata sulit untuk 
kompromi. Buktinya, dia baru dibangkitkan akan keadaan 
ekonomi ke depan sekarang. 


Keisha: Bangkit Menata Masa Depan 


Padatnya pekerjaan membuat kedua kakak Akna harus 
terbang ke Batam pagi-pagi. Rafif membuka usaha ekspor 
ikan laut, dan siang ini dia ada janji bertemu dengan klien 
baru dari Tokyo, sementara Dina bekerja di bagian finance di 
sebuah perusahaan asing dan hanya mendapat izin cuti dua 
hari. 
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Sama seperti orangtua Akna dan orangtuanya, mereka 
berdua begitu banyak menyampaikan pesan buat Keisha. 
Kalau saja semua pesan itu bisa ditimbang, entah berapa ratus 
kilo beratnya yang menindih hati Keisha. Namun dia ber- 
syukur atas kedatangan kedua kakak iparnya yang memberi 
suntikan semangat baru. 

Setidaknya itu yang dirasakan ketika Keisha, yang me- 
ngenakan celana panjang hitam dan bolero biru dengan 
rambutnya diikat rapi dan make up tipis, menyambut keda- 
tangan Pak Nasri. Keisha begitu profesional mengungkapkan 
alasan suaminya tidak mau menemui tamunya. Dia mem- 
beresi urusan dokumen-dokumen yang mesti ditandatangani 
Akna dan menerima cek untuk Akna. 

“Perusahaan mengucapkan terima kasih yang sebesar- 
besarnya terhadap suami Anda, Bu Keisha. Sebagai peng- 
hormatan, kami memberikan piagam ini,” Pak Nasri mem- 
berikan kotak berukuran sedang yang terbungkus rapi, 
kepada Keisha. 

“Terima kasih, Pak.” 

“Kami juga ikut berdukacita atas peristiwa ini, semoga 
apa yang diberikan kantor dapat dibuat...,” Pak Nasri sedikit 
gugup. “Dapat dibuat untuk membuka peluang usaha baru 
yang sesuai, maksud saya ... saya yakin Pak Akna orang yang 
cerdas, kreatif, dan semangat. Di kantor dia luar biasa....” Pak 
Nasri berhenti bicara sejenak untuk menarik napas panjang. 
“Andai peristiwa ini tidak terjadi, keberhasilannya menang 
proyek itu akan meningkatkan kar—” 

“Ya, ya, tapi siapa yang bisa merencanakan sesuatu 
dengan sempurna, Pak Nas?” potong Keisha. Dia tidak mau 
menyakiti hatinya dengan mendengar kelanjutan ucapan 
laki-laki setengah baya itu. Dia harus memandang ke depan 
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bukan ke belakang. 

Pak Nasri terdiam, kemudian meminta maaf sebelum 
pamit, “Maafkan, jika ada kata-kata saya yang melukai, Bu 
Kei. Tapi dengan tulus saya dan orang kantor mendoakan 
yang terbaik buat Pak Akna....” 


“Terima kasih....” 
S9, 


Tanpa sadar, Akna menunggu Keisha muncul, tapi tak 
terdengar detak langkah wanita itu. Sedang bicara apa saja 
istrinya dengan Pak Nas? 

Fiuuuh ... aku berpikir apa sih? Akna buru-buru me- 
nangkup wajahnya dengan kedua tangan. Perlahan dia me- 
mutuskan untuk melihat nilai nominal cek yang diberikan 
kepadanya dalam amplop cokelat.... 

Breeeet! 

Selembar cek dan dua lembar kertas bertuliskan basa- 
basi plus perincian isi cek. Ada yang luruh dalam dirinya. 
Uang itu tidak cukup untuk DP sebuah rumah idaman yang 
Akna rencanakan buat istrinya. Tidak cukup sama sekali. 
Kalau saja proyek itu sempurna di-handle olehnya hingga 
finish, hal tersebut bisa menjadi kabar terindah di annivesary 
pertamanya. 

Hih! Akna meremas cek hingga lecek. Dia terus meremas 
sekuat tenaga. Uang ini sekarang untuk apa? Sampai hari ke 
berapa uang ini dibuat untuk memenuhi kebutuhan sehari- 
hari jika dia tidak bekerja? Kalau dibuat membuka usaha, 
usaha apa yang cocok bagi manusia cacat? Dibuat berobat 
terapi selanjutnya pun akan segera ludes. 

“Akna!” Keisha muncul dengan cemas. 
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“AKU INGIN SENDIRI, KEI!” suara Akna meng- 
gelegar. 

“Apa yang kau remas-remas itu?” Keisha mencoba 
merebutnya dari Akna. 

“Cek! Ini cek yang aku berikan buat hidupmu sehari- 
hari saja tidak cukup bertahan lama. Semua kacau, semua 
hancur!” Akna mendadak di luar kontrol, dia menangis 
sesenggukan. 

Keisha memberanikan diri memeluknya, dan menciumi 
rambut Akna. Kuat, aku harus kuat.... 

“Pasti ada jalan, Na, pasti Tuhan kasih kita jalan yang 
indah,” bisik Keisha. 

Akna tidak peduli, dia terus menangis dalam dekapan 
istrinya. 

Keisha kira semua berakhir hari itu, mereka dapat 
menata hidup bersama seperti semula, ternyata tidak. Selesai 
menangis, Akna meminta Keisha meninggalkannya. 

“Aku butuh sendiri, Kei....” 

“Aku istrimu.” 

“Pahami aku, Kei. Aku ingin sendiri....” 

Tanpa menunggu jawaban Keisha, laki-laki itu memutar 
kursi rodanya ke arah tempat tidur. Tapi tiba-tiba Akna 
menoleh, dan menatap Keisha tajam. “Bisa keluar kamar?” 

Sesaat Keisha terdiam. Sungguh, dia ingin membantu 
suaminya berbaring, dia ingin melihat bagaimana Akna 
dapat menjalankan kursi rodanya ke pembaringan. Dia tidak 
ingin laki-laki itu bersusah payah sementara ada istrinya yang 
begitu dekat. Seingat Keisha, waktu di rumah sakit Akna 
selalu dibantu suster untuk ke tempat tidur, lalu pelan, dia 
belajar sendiri. Namun Keisha tidak tahu prosesnya karena 
hal itu selalu terjadi ketika dirinya sedang tidak ada. 
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Keisha perlahan berbalik, keluar dari kamar tanpa me- 
noleh meski lehernya begitu ingin bergerak ke belakang. 

Akna menghela napas lega menyaksikan kepergian 
wanita itu, lantas sekuat tenaga dengan bertumpu pada 
kedua tangannya, kakinya yang sempurna, lalu lutut, dia 
bergeser ke atas pembaringan, terempas dengan berjuta rasa 
yang mengimpit. 

Dipejamkan matanya. Sungguh, dia belum siap Keisha 
melihat semua ini. Tidak akan siap sepertinya, Akna meng- 
geleng.... 

Dalam kondisi seperti ini biasanya kenangan-kenangan 
lama berdatangan, masa-masa manis bersama istrinya. 


Aku gendong saja, ya?” 

“Aku masih bisa!” geleng Keisha, pipinya bersemu merah 
oleh udara dingin Tangkuban Perahu. Syal tebal melilit leher- 
nya, sementara tubuhnya tertutup sweter wol dan celana jeans 
panjang, kakinya terbungkus kaus kaki dan sepatu kets cukup 
rapat. Tapi tetap saja wanita itu terlihat rapuh kedinginan 
sehingga langkahnya pelan. 

Tanpa basa-basi, tahu-tahu Akna menggendongnya hingga 
Keisha menjerit, Waw!” 

Akna tertawa-tawa, senang merasakan tubuh istrinya 
memberontak, namun tidak lama kemudian Keisha justru ber- 
sandar ke dalam dekapannya. 

“Gendong belakang saja ya, biar lebih cepat?” 

“Bener kamu kuat gendong aku sampai atas. Aku gini-gini 
55 kg, loh.” Keisha menatap suaminya ragu. 

“Masa kamu nggak percaya sama kekuatan kaki atlet sepak 
bola?” 
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Keisha tertawa lepas mendengarnya, dan mencium pipi 
suaminya mesra. 


Pipi Akna basah, tubuhnya gemetaran oleh alam pikirannya. 
Ditarik rambutnya kuat-kuat agar kenangan yang datang 
terkubur lagi dan kasar diseka air matanya dengan punggung 
tangan. 


A 
Aka 


“Em, lagi sibuk ya?” 

“Hei, Kei! Apa kabar, honey bunny sweety?” seru Emi keras, 
histeris. Sebab, lama dia menunggu Keisha menghubunginya 
untuk membahas toko mereka. Sebenarnya banyak laporan, 
perkembangan, dan setumpuk tugas yang menanti Keisha. 
Sumpah! Emi tidak sanggup menjadi admin. Pembukuan- 
nya kacau. Makanya banyak berkas bon dan faktur, yang 
masih utuh bertumpuk belum dia update di komputer, dan 
tetek-bengek lainnya. Jurusannya dari teknik ke toko bayi ini 
memang sudah jauh melenceng, tapi lebih melenceng lagi 
kalau dia terjun sebagai admin. Ini bidang anak ekonomi 
kayak Keisha. Ngeles sih Emi sebenarnya ... hehehe. Tapi 
tidak sopan namanya kalau menghubungi Keisha soal itu. 
Kesedihan sahabatnya itu butuh waktu panjang untuk di- 
obati. Makanya saat Keisha menelepon ... oooh, indahnya 
dunia dirasa Emi.... 

“Besok gue mulai ngantor, ya?” kata Keisha mantap. 
Pilihannya sudah bulat. Hidup yang dijalaninya bergerak 
pasti, maka dia harus bertindak pasti. Cukup sudah dirinya 


terpuruk dalam tangis. 
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“Akna?” 

“Akna?” Keisha mengulang pertanyaan sahabatnya. “Ya, 
Akna seperti yang lo tahu, dia dirumahkan perusahaannya. 
Jadi gue harus gigih bekerja. Konsep iseng, mengisi waktu 
kosong itu sudah tidak berlaku lagi saat ini....” 

Astaga! Emi mengelus dadanya. Dia baru menyadari 
sejauh ini efek kecelakaan itu. Akna cacat dan pengangguran. 
Dadanya mendadak sesak. 

“Em... 

“Ya, ya, Kei!” sahut Emi cepat. 

“Kerjaan yang gue tinggalin lo beresin, kan?” 

Emi garuk-garuk kepala, bingung: apakah tepat untuk 
bicara jujur atau tidak. 

“Pasti semua kertas-kertas bon, faktur, PO, dan seba- 
gainya masih utuh belum di update, ya?” Keisha sudah dapat 
menduga. 

“Hehehe ... begitulah sahabatku, tapi semua gaji lo beres, 
gue yang transfer....” Biasanya gaji pemilik dan karyawan 
ditransfer oleh Keisha. 

“Huuuu...,” Keisha manyun. “Oke deh, berarti ada PR 
banyak buat gue nih?” 

“Yaaa, kalau ada lo sih, gue bisa bantu-bantu. Kan, ada 
mentornya.” 

“Nggak usah merayu,” cibir Keisha menahan tawa. 
Sungguh, dia begitu rindu dengan Emi dan suasana kerja. 
Selesai menelepon Emi, dia akan mempersiapkan apa saja 
yang perlu dibawa besok dan baju yang akan dikenakan. Lama 
tidak berangkat ke tokonya, rasanya dia sedikit berdebar dan 
salah tingkah. Setelah itu dia memberi tahu Akna perihal 
rencana besok. “Besok aku mulai ke toko lagi ya, Na,” ujar 


Keisha. Akna sudah berbaring membelakanginya setelah 
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makan malam dan minum obat. “Tapi aku antar kau terapi 
dulu. Oya, kata dokter, untuk sementara kau sudah bisa 
menggunakan kruk karena luka di kakimu sudah mulai pulih 
dengan baik, sambil menunggu pembuatan kaki palsu.” 

Akna bergeming. 

Keisha menunggu. Tak ada suara, tak ada gerakan, ber- 
arti besok dia bisa menjalankan semuanya sesuai jadwal yang 
sudah dibuat. Maka direbahkan tubuhnya di samping Akna 
seperti biasa, dibelai punggung Akna, lalu dia terpejam dalam 
keheningan dan dingin yang panjang. 

Akna tidak lagi mendengar suara istrinya, dia hanya 
merasakan tubuh wanita itu rebah di belakangnya, tanpa 
suara, menyusul gerakan halus menyentuh kulitnya yang 
selalu membuat dia bergelenyar namun bertahan dalam diam 
yang sakit sampai Keisha tak bergerak. Entah tertidur atau 
melamun dalam kesedihan. 

Besok Keisha kembali ke toko, mengapa ada takut yang 
menekan hatinya. Hah! Bukannya dia bisa mandiri, meng- 
ambil makanan, minuman, menyiapkan obat, buat apa keha- 
diran Keisha? 

Ya Tuhan, ada apa dengan dirinya. Keisha istrinya, 
mengapa dia jadi begitu ingin jauh dari wanita itu, tenggelam 
dalam jurang gelap tak bertuan. Agar hanya dia, Tuhan, dan 
dedemit yang tahu bagaimana tertatih dirinya yang hanya 
berkaki satu. 

Air mata Akna menetes. Cepat-cepat dia mengusapnya 
dengan selimut, dia tidak ingin Keisha mengetahui dirinya 
menangis. Itu akan terlihat sangat menyedihkan. Tidak! 
Tidak satu pun yang boleh tahu hatinya semakin rapuh dan 
cengeng. 
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Akna menarik selimut, menutupi seluruh tubuhnya 


hingga sebatas bahu. 


A 
Pa) 


Keisha: Keluar dari Sarang yang Lembap 


My Bonnie lies over the ocean 
My Bonnie lies over the sea 
My Bonnie lies over ocean 


“Keishaaa!” Emi menyambut Keisha di pintu toko, 
begitu juga dengan tiga karyawan mereka Shasa, Tia, dan 
Rosita, yang bergantian memeluk Keisha. 

Suasana toko santai dengan musik My Bonnie, dua pe- 
ngunjung tampak asyik memilah-milah: seorang wanita 
muda yang tengah hamil besar dan wanita muda lain yang 
menggendong bayinya. 

Siang ini Keisha mengenakan dress selutut dari bahan 
denim yang sederhana dengan syal biru bernuansa ceria, dan 
sepatu datar warna merah. Rambut keritingnya dikonde ke 
atas sehingga wajahnya bersih. Tapi Emi masih membaca 
duka dan keletihan di wajahnya. 

“Langsung masuk, yuk!” Emi mengedipkan matanya. 

“Langsung dikasih tugas nih?” 

“Yeaaah, macem-macem deh. Ya tugas, ya gosip...,” kata 
Emi riang. 

Keisha mengangkat bahu, mengikuti Emi sambil ter- 
senyum pada pengunjung wanita hamil yang menoleh ke 
arahnya. 
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Bruk! Keisha meletakkan tas besarnya di sebelah kom- 
puter. Emi membuka file-file, memperlihatkan produk baru 
yang berhasil dia lobi: Carters, Disney, CIRCO, Zara, dan 
Jumping Beans. 

“Makin lengkap kan, koleksi toko kita, Kei,” kata Emi 
bangga. 

Keisha manggut-manggut, bangga dengan kinerja saha- 
batnya. 

“Gue pengin buru-buru punya cabang toko offline, Kei, 
biar toko kita lebih nyaman. Jadi di sini khusus buat kantor 
saja.” 

“Iya, gue juga berpikir seperti itu, Em. Tapi gue kurang 
berminat buka toko di mal.” 

“Kenapa?” 

“Gue pengin buka toko di tempat strategis, yang daya 
saingnya nggak membeludak seperti di mal. Kadang di mal 
orang lebih banyak lihat-lihat, sementara kita mesti bayar 
tempat sempit lebih mahal.” 

“Tapi kan, orang banyak datang tanpa kita perlu repot- 
repot buat promo agar orang tahu kita punya toko perleng- 
kapan bayi.” 

“Buat apa banyak yang datang kalau daya beli kurang?” 

“Terus?” 

“Aku mau cari tempat strategis, mungkin kita bisa me- 
ngontrak kios atau syukur-syukur membelinya dan mem- 
bangunnya. Aku mau membuat toko perlengkapan bayi dan 
playground yang bisa dibisniskan sebagai tempat penitipan 
anak,” kata Keisha sambil tersenyum manis. 

Emi melotot. 

“Setinggi itu, Kei?” 

Keisha mengangguk. 
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“Nunggu modalnya kita keburu botak,” keluh Emi. 

“Ngapain bingung, kita cari modal pinjaman, Em. Toko 
kita sekarang ini daya jualnya sudah bagus, secara olshop juga 
sudah bisa dibanggakan. Tinggal bagaimana kita mengem- 
bangkannya.” 

“Oke, oke, yang anak ekonomi itu lo, silakan gue 
dimentori, Neng geuilis,” canda Emi. 

“Ekonomi terusss, belajar bisnis kan bisa dari mana aja, 
Em.” 

“Iya, iya, tapi kadang gue ngerasa nggak secerdas lo 
dalam pengembangannya,” keluh Emi. 

“Siapa bilang? Toko gue tinggal nyaris dua bulan, se- 
muanya berkembang. Tadi gue lihat karyawan kita sekarang 
jadi punya seragam, merek-merek terkenal bergabung, paling 
yang kendor cuma pembukuan. Tapi nggak apa, bisa gue 
bereskan sekarang,” ujar Keisha seraya membuka file pem- 
bukuan. 

“Bagi ceritanya kapan?” todong Emi. 

“Ya ampuuun, Em, ngelihat warisan kerjaan ini saja gue 
nggak tahu bisa dikelarin berapa hari,” keluh Keisha sambil 
menatap tiga tumpuk binder berisi bon, faktur, dan lain-lain. 

Emi tertawa, “Oke, oke, nanti makan siang gue traktir, 
dan kita cerita apa saja.” 

Keisha tersenyum, mulai memeriksa urutan bon mau- 
pun faktur yang tersusun rapi di binder, secepatnya dia pin- 
dahkan ke dalam komputer dengan teliti. Sesekali dia meng- 
hitung pendapatan dan pengeluaran, yang sesuai perkiraan, 
belum dihitung semua. Ternyata pemasukan toko mereka 
berjalan bagus. 

Emi langsung ikut berkutat di bagian depan toko saat 
diberi tahu Shasa bahwa toko semakin ramai. Sementara itu 
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toko online yang ditangani Rosita juga lagi ramai, Tia sedang 
mengecek barang datang di gudang. Benar-benar ritme yang 
asyik. 

Keisha merasakan dadanya longgar. Dia bisa menghirup 
udara renyah yang lama meninggalkannya. Semangat! 


Bring back, Oh ... bring back 

Oh bring back my Bonnie to me, to me 
Bring back, Oh... bring back 

Bring back my Bonnie to me 


Keisha mengangguk-angguk mengikuti irama lembut 
musik My Bonnie. 


Akna: Ketika Sepi Itu Benar-Benar Ada 


Begitu Keisha pamit pergi bersama taksi, Akna menatap kruk 
baru yang tadi diambilnya dari rumah sakit. Kesendirian 
adalah kemerdekaannya. Dia mencoba menggunakan kruk. 
Hal pertama yang mengganggunya, ketiaknya terasa begitu 
nyeri sehingga dia tidak kuat berjalan lama. 

“Hati-hati, Pak!” seru Yanti melihat Akna berjalan ter- 
tatih-tatih menggunakan kruk hendak membuka lemari es. 

“Biar saya ambilkan saja. Bapak butuh apa?” 

“Yanti, saya peringatkan, ya!” kata Akna ketus membuat 
Yanti gemetar. Aduh, apa yang salah dengan ucapannya? 
“Jangan pernah berkomentar terhadap apa pun yang saya 
lakukan, kalau kamu masih ingin bekerja di rumah saya,” 
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mata Akna menatap lurus kearah ART itu, lalu meninggalkan 
Yanti dengan tertatih-tatih. 

Sial! Kenapa ketiaknya nyeri sekali, mungkin beban 
tubuhnya terlalu berat. 

Yanti masih gemetaran, tangannya ditangkupkan ke 
dada. Sejak kapan Pak Akna jadi menyeramkan? Sebagai 
ART di rumah ini, sudah sewajarnya dia membantu apalagi 
keadaan Pak Akna sekarang seperti itu, kakinya cacat. Apakah 
karena Pak Akna berubah menyeramkan sehingga dia sering 
melihat wajah Bu Kei seperti habis menangis? 

Yanti membuang khayalannya, dia harus membereskan 
pekerjaan lain. 

Tadi Akna menjalani assessment atau pemeriksaan un- 
tuk pembuatan kaki palsu. Masih ada serangkaian panjang 
pemeriksaan lagi untuk dapat memakai kaki palsu, maka 
Keisha memutuskan untuk membelikan kruk dulu agar 
Akna tidak repot dengan kursi roda yang memakan tempat 
ketika bergerak di dalam rumah. Menurut dokter, kruk 
itu juga berguna untuk sekalian melatih otot kakinya yang 
normal. 

Istrinya memang wanita yang pandai, penuh kasih, dan 
perhatian. Tidak seharusnya Akna bersikap dingin padanya, 
tapi sulit rasanya meredam perasaan bergejolak yang ada 
di hatinya bila dia berada di dekat orang-orang, walaupun 
itu istrinya, orangtuanya, saudara-saudara dan sahabatnya, 
bahkan ART mereka yang setia. Tapi memang mereka sama 
sekali tidak memahami kalau dia tidak mau dikasihani. 

Seperti ART-nya barusan. Akna hanya ingin mengambil 
minuman dingin, dan dia mampu melakukannya, kenapa 
Yanti harus teriak-teriak seolah-olah melihat balita belajar 
jalan yang dikhawatirkan bakal jatuh tersungkur, atau balita 
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yang tengah bermain dengan baby walkers-nya, yang konon 
baby walkers masuk dalam benda berbahaya karena mem- 
buat empat belas ribu anak-anak masuk rumah sakit tiap 
tahunnya. 

Dasar orang-orang bodoh! 

Akna meletakkan kruk-nya di sisi tempat tidur. Dia 
memutuskan berbaring sampai terdengar pintu diketuk. Itu 
pasti suara langkahnya Yanti. Mau apa dia? Membersihkan 
kamar mandi? 

“Mau apa, Yan?” seru Akna. Sebenarnya dia risih ART 
itu keluar masuk kamarnya. Tapi kalau untuk membersihkan 
kamar mandi, memang itu tugas Yanti. 

“P-Pak Akna...,” wajah Yanti yang takut-takut muncul 
di ambang pintu. 

“Ada telepon dari Mamih....,” suara Yanti yang berciri 
khas logat Sunda memberitahunya. 

Mami? 

“Bilang saya tidur. Cepat tutup pintunya. Kalau tidak 
ada keperluan bersih-bersih kamar mandi, jangan pernah 
masuk kamar. Siapa pun yang telepon, bilang saya tidur!” 
suara Akna keras. 

Yanti mengangguk-angguk, lalu buru-buru menutup 
pintu kamar. 

Baru satu hari Bu Keisha pergi, terbongkar semua 
sikap Pak Akna sekarang. Galak, menyeramkan, tidak mau 
didekati, dan tidak mau dibantu. Pantas semuanya cepat 
pulang, bukannya menunggui Pak Akna. 

Kasihan Bu Kei.... 

Akna melirik pintu yang ditutup kembali oleh Yanti. 
Sesaat tanpa sadar, dia nyaris hendak mengangkat gagang 
telepon di atas meja, mau menekan nomor ponsel Keisha, 
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tergelitik untuk menanyakan kapan Keisha pulang, dan 
sedang apa wanita itu sekarang? 

Tapi ditarik lagi tangannya. Dia berbalik menghadap 
dinding, tak ada suara yang terdengar dari mana pun. Sepi 
benar-benar datang. 


Keisha: Sisi Hidupnya yang Berubah Rapuh 


“Bener Bapak tidur, Yan?” tanya Keisha di telepon, dia hanya 
ingin mengetahui apakah Akna sudah makan siang dan 
minum obat tadi. 

Yanti tampak ragu, nyaris dia menceritakan bagaimana 
sikap Pak Akna terhadap dirinya tadi. Tapi, lebih baik jangan 
dulu. Kasihan Bu Keisha. Wanita baik hati itu baru mulai 
kerja lagi hari ini, nanti terganggu pikirannya, batin Yanti. 

“Yan...” panggil Keisha lembut. “Bapak lagi nggak 
tidur, kan?” 

Yanti gugup. Loh, Ibu Kei kok malah tahu duluan? 

“Saya hanya mau tanya, tadi Pak Akna sudah makan siang 
dan minum obat?” Keisha menyadari ada yang disembunyi- 
kan ART-nya. Apakah Akna mengancam dan menghardik- 
nya? 

Sebenarnya itu bukan sifat laki-laki itu. Akna yang 
humoris selalu baik dengan siapa pun, bahkan waktu laki-laki 
itu tugas ke Bali, dia sempat-sempatnya membelikan oleh- 
oleh sandal jepit Bali buat Yanti. 

“T-tadi sih, Bapak ambil makanan sendiri, tapi saya 
kurang tahu, Bu, soal minum obatnya.” 
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“Bapak ambil makan sendiri pakai kursi roda ke dapur?” 
Keisha sedikit terkejut. Kenapa Akna keras kepala betul sih, 
kan ada Yanti yang bisa dimintai tolong. 

“Pakai kruk, Bu.” 

“Kruk?” Keisha lebih terkejut lagi, kruk itu baru diambil 
tadi, Akna sudah langsung mempraktikkannya. Dia kira, 
Akna akan menggunakannya setelah dirinya pulang karena 
kalau belum biasa, suaminya bisa jatuh. 

“Untuk sementara waktu dalam tahap awal, akan 
menyebabkan ketiak kita ngilu dan sakit karena dipakai 
untuk menopang tubuh. Belajar pelan-pelan untuk melatih 
keseimbangan,” kata Dokter Pandu yang merawat Akna dari 
awal. 

“Oya, Bu, tadi Mamih telepon cari Bapak.” 

“Bicara sama Pak Akna?” 

“Ng-nggak, Bu, Pak Akna nggak mau bicara....” 

“Terus, kamu bilang apa sama Mami?” 

“Tidur.” 

“Tidur?” Keisha mengerutkan kening, sama ya alasan- 
nya. 

“Itu Bapak yang suruh, Bu...,” kata Yanti akhirnya. 

“Iya, kamu nggak salah, Yan ... terus Mami langsung 
tutup telepon?” 

“Tanyain Ibu Kei. Saya jawab ke toko....” 

Fiuuuuh, Keisha mengembuskan napas panjang. Dia 
menutup telepon lalu menatap layar monitor dengan nanar. 

“Bikin bete ya, Kei, kerjaan yang menumpuk digarap 
bareng?” Emi muncul dengan wajah berdosa. Dua jam lagi, 
pukul enam sore, dan toko akan tutup. 

“Bukan kerjaan kok yang bikin gue bete,” kata Keisha 
pelan. Sejak pukul sebelas siang tadi sudah lumayan banyak 
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yang dia garap. Mungkin besok dengan datang lebih cepat 
dari tadi, dia bisa membereskan semuanya. 

Emi mengerutkan kening. 

“Barusan gue telepon ke rumah, masa Akna sudah 
kelayapan ke dapur pakai kruk. Padahal kruk baru gue ambil 
tadi pas terapi dia,” gerutu Keisha. 

“Loh, malah bagus dong!” 

“Bagus, gimana? Awal-awal pakai kruk butuh kese- 
imbangan, Em, bisa jatuh. Lagi pula ketiak sedikit nyeri kalau 
dipaksakan...,” Keisha menggeleng-geleng. 

“Jatuh kan, bisa bangun sendiri ... hehehehe,” Emi 
mencoba tertawa melihat ekspresi Keisha yang melotot tidak 
suka. “Kei, jangan paranoid dan overprotective, ah!” Emi bicara 
serius. “Lo harusnya bersyukur, berarti ada kemauan yang 
kuat dalam diri Akna untuk bangkit. Coba kalau dia terem- 
pas terus di kursi roda, dan mengurung di dalam kamar?” 

Astaga! Benar juga yang diucapkan Emi. Tapi, apa iya, 
karena kegigihan Aknalah sehingga dia ingin menggunakan 
kruk untuk bangkit kembali, atau karena laki-laki itu tidak 
ingin dikasihani? 

“Udah, beresin kerjaan lo, Kei. Kita pulang, yuk! Gue 
antar ya, sekalian gue mau jenguk Akna nih.” 

“Eh, Em...?” kalimat Keisha menggantung di udara, 
karena Emi sudah menghambur ke toilet. Dia dengar toko 
sudah mulai tutup, karyawan mereka mulai beberes, bersiap 
pulang. 

Keisha sejenak kebingungan mendengar Emi akan 
menjenguk Akna, tapi tidak mungkin mengatakan pada Emi 
kalau Akna tidak mau bertemu siapa pun. Dia tidak tega 
mengecewakan niat baik Emi karena dia bisa lihat sinar mata 
Emi begitu tulus untuk menjenguk Akna. 
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“Nanti kita mampir dulu ya, beli pisang goreng pasir kesuka- 
an Akna,” kata Emi sambil menyetir menuju Pondok Labu. 
Sekarang jam-jamnya macet. Mobil pribadi, motor yang 
selap-selip, dan angkot, membuat sesak pemandangan. 

“Satu kotak cukup nggak?” 

“Cukup,” jawab Keisha, pikirannya masih dipenuhi 
kekhawatiran bagaimana Akna menyambut mereka nanti. 

“Heh, ngapain bengong terus?” Emi menyenggol bahu 
Keisha. “Kalau kangen doi, telepon dong. Bilang gue mau 
datang bawain pisang pasir, atau gue yang telepon sini!” Emi 
tahu-tahu menyambar ponsel di atas dasbor mobil. 

“Jangan, Em!” refleks Keisha merebut ponsel milik Emi, 
gerakannya begitu cepat 

Emi bengong tujuh turunan. 

“K-kita buat surprise, kan sejak di rumah sakit, lo nggak 
pernah muncul lagi,” kata Keisha sedikit gugup. Dia terse- 
nyum lebar ketika Emi menatapnya terheran-heran. 

“Ya udah terserah lo deh.” Emi tak peduli, dia sibuk 
dengan lalu lintas di depannya. Sebenarnya jalur yang mere- 
ka lewati bukan jalan besar, satu arah pula. Makanya jalanan 
maceeet kayak kampanye pemilihan presiden keong ... 
hehehe. 

Alhamdullilah ... Keisha mengelus dada, meski dia tidak 


menjamin semuanya lancar sampai rumah. 
a 


Yanti membukakan pintu ketika Keisha datang bersama Emi. 
Mobil Emi dibiarkan terparkir di depan karena gadis itu tidak 
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berlama-lama mampir. Dia ada janji dengan Dimas. Tadinya 
Emi mau mengajak Dimas sekalian menjenguk Akna, tapi 
laki-laki itu masih rapat di kantornya, di Depok. 

“Sorry, Kei, Dimas nggak bisa. Masih rapat,” kata Emi 
dengan mimik tidak enak. 

Keisha bersorak dalam hati, semakin sedikit orang luar 
yang bertandang ke rumahnya, keadaan makin baik-baik saja. 

Duh, Rabb ... hidupnya mendadak serasa ikut nggak 
normal. 

“Pak Akna mana, Yan?” Emi langsung duduk di ruang 
tengah. Suasana sunyi terasa di rumah Keisha. 

Emi celingukan. Ada getar halus di hatinya, rumah ini 
memang tanpa kehadiran seorang anak, tapi biasanya tetap 
hangat dan nyaman.... 

“Akna masih di kamar, mungkin masih bersih-bersih 
atau ketiduran akibat pengaruh obat,” sela Keisha seraya 
memberi isyarat agar Yanti membuatkan minuman. 

Emi mengangguk-angguk sambil meraih sebuah majalah 
baby terbitan luar yang bertumpuk di bawah meja TV. Dia 
menjerit melihat model-model baju bayi dan perlengkapan 
mainannya. 

“Lucu-lucu banget....” 

“Itu merek Oshkos, keren ya?” 

“Iya, iya ... Eh, buruan panggilin Akna dong. Gue nggak 
bisa lama nih, mau meluncur ke Depok.” 

Keisha tidak menjawab, langsung ke kamarnya. Dia 
membuka pintu pelan dan mendapati Akna tengah berbaring 
seperti biasa. Kruk-nya tersandar di samping tempat tidur. 
“Na...,” panggil Keisha pelan. Dia tidak yakin suaminya 
benar-benar tidur, Magrib baru saja usai. 

Akna seperti biasa, diam. 
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“Na, ada Emi mau menjenguk kamu. Dibawain pisang 
pasir tuh,” Keisha mengguncang bahu Akna pelan. 

Akna berbalik dengan tiba-tiba. Sesaat laki-laki itu tidak 
berkomentar tapi memandangi Keisha. 

Keisha berdebar. Entahlah, sekarang setiap berhadapan 
dengan suaminya, dia selalu berdebar cemas dan berkeringat 
panik, seakan menghadapi orang asing yang akan berbuat 
jahat pada dirinya. 

“Kamu baru pulang?” tanya Akna. 

Keisha mengangguk. Hatinya lega mendengar suara 
Akna yang pelan. 

“Ada Em—” 

“Aku sudah dengar, mau apa dia?” 

Mulai lagi, batin Keisha. 

“Mau melihat temannya yang cacat, mau lihat gimana 
Akna sekarang berjalan, terpincang-pincang?” cibir Akna. 
“Atau mau cerita usaha kalian maju, mengalahkan aku yang 
cacat ini?” 

“Akna!” jerit Keisha tidak tahan. “Kamu apa-apaan sih, 
bicara ngaco! Ya sudah kalau tidak mau menemui Emi.” 

Keisha berbalik, keluar kamar sambil menahan air 
matanya. Betul kan, betul apa yang dipikirkannya. Kacau, 
menemui Akna hanya membawa kekacauan! 

“Kei?” Emi menatap wajah Keisha secara keseluruhan. 
Dia yakin mata bening itu menyimpan air mata yang siap 
tumpah. Ada apa? Kenapa? 

“Maaf, Em ... sebaiknya lo pulang saja, ya,” kata Keisha 
pelan, dia kesulitan mengontrol perasaannya makanya tanpa 
basa-basi dia menyuruh Emi pulang. 

“Hei!” seru Emi kaget, dia berdiri seketika, berhadap- 
hadapan dengan Keisha. 
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“Em, semua di sini sudah berubah. Akna bukan lagi Akna 
yang lo kenal...,” Keisha berusaha memberi pengertian. 

Emi mengerutkan kening. Ada apa ini? Apa salah dia? 
Sekalipun Akna sudah berubah cacat atau apa, dia kan hanya 
datang menjenguk, membawakan pisang pasir kesukaan laki- 
laki itu. Kok, malah diusir pulang? 

“Kei, ada apa sih?” desak Emi. Dia tidak mau disuruh 
pulang begitu saja, dia harus tahu alasannya apa. 

Keisha tidak menjawab, tapi air matanya justru luruh. 

Aduuuh, ada apa sih sebenarnya? Keisha masuk kantor 
dengan cerah ceria meski masih sedih, selama makan siang 
tadi juga tidak ada cerita yang aneh. Hanya cerita Akna 
yang masih belajar menyesuaikan diri. Keisha akan bangkit 
lagi mengingat posisi suaminya sekarang, bahkan Keisha 
berusaha mengajukan pinjaman ke bank untuk memajukan 
usaha mereka. 

“Biar gue cepet punya rumah sendiri. Capek, Em, tiap 
bulan bayar kontrakan...,” kata Keisha saat bercerita tadi 
siang. 

“Kei....” 

“Em, sebenarnya Akna tidak pernah mau menerima 
telepon, tamu, siapa pun. Terhadap gue pun, jika dia mau 
... gue diusirnya keluar kamar. Habis kecelakaan, kita nggak 
pernah komunikasi dari hati ke hati sebagai suami istri. 
Nggak pernah tidur dalam satu dekapan, kita tidur saling me- 
munggungi...,” Keisa terisak bersamaan dengan Yanti yang 
datang mengantarkan air minum sebelum cepat-cepat pergi. 

Yanti diam-diam ikut menangis. Dirinya tahu betul 
gimana baiknya Pak Akna terhadap Bu Keisha dulu. Yanti 
kan, dibawa dari Bandung sejak awal mereka baru menjadi 
pengantin baru. 
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Emi tak mampu berkata apa-apa hanya melongo. 

“Em, Akna sekarang jiwanya bagai bayi yang baru 
terlahir, gue harus siap menghadapi segala perubahannya. 
Akna kehilangan satu kakinya, Em. Itu nggak mudah, Em. 
Nggak mudah,” bisik Keisha. 

Emi memegang bahu sahabatnya. “Iya, iya, gue tahu 
itu nggak mudah,” angguk Emi asal. Dia belum siap dengan 
keadaan saat ini. Ini di luar pemikirannya sama sekali. 

Emi tahu perubahan besar telah terjadi dalam kehidupan 
sahabatnya, tapi demi masa depan, dia kira Akna mampu 
melewati bersama Keisha, yang mulai terlihat optimis saat 
masuk kerja tadi. Tapi ternyata.... 


Emi memukul setir dengan kacau, rumah pasangan itu seperti 
dilanda musim dingin yang membekukan. 





RAINY DAYS 


Keisha: Terus Mencoba Bangkit dari Kerapuhan 


“Bagaimana kabar Akna, Kei?” suara Romi di ponsel Keisha 
bersaing dengan debat kecil Tia dan Rosita soal produk 
andalan mereka untuk new arrival bulan ini. Tia ingin menon- 
jolkan produk pakaian model overal dan dress pesta untuk 
bayi dari merek yang baru bergabung dengan toko mereka, 
sementara Rosita ingin membuat kejutan baru dengan me- 
munculkan model jaket bayinya yang superlucu. 

“Kan, keren banget, Ros, begitu pelanggan buka web 
kita ...wussssss ... kita suguhkan deretan baju-baju overal 
untuk yang baby cowok dan dress pesta cantik untuk yang 
cewek. Coba, ibu mana yang nggak tertarik langsung gabung 
dengan toko kita untuk belanja-belanji,” Tia mengeluarkan 
alasannya. 
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“Ini musim hujan, Tia, para ibu pasti sibuk cari baju 
hangat untuk baby merekalah. Sebelum olshop lain menawar- 
kan baju-baju hangat, kita harus duluan menampilkan baju- 
baju hangat terbaru,” Rosita tidak mau kalah. 

“Rom, Rom, sebentar ya, jangan ditutup. Sebentar,” 
bisik Keisha. Dia bermaksud untuk memberi masukan ke- 
pada dua gadis muda yang berdebat di depan layar monitor 
yang menampilkan gambar-gambar aneka produk untuk new 
arrival bulan ini. 

“Heeem ... hemmm,” Keisha berdeham sambil terse- 
nyum kecil hingga keduanya menoleh. 

“Ups! Keberisikkan ya, Mbak Kei?” kata Rosita tersipu. 

“Sorry ya, Mbak, jadi ganggu. Habis bener-bener seru 
nih, mau nentuin yang mana,” kata Tia. 

“Kenapa nggak kalian gabung baju-baju itu dengan 
judul yang menarik, baju-baju yang membuat anak Anda 
menjadi bintang...,” kata Keisha memberi usul. Tia dan 
Rosita sejenak terpana. 

“Baju-baju, kan bisa apa saja jenisnya. Bisa baju pesta, 
baju musim dingin, dan sebagainya,” tambah Keisha, se- 
nyumnya mengembang berusaha meyakinkan kedua gadis di 
depannya kalau idenya bisa dipraktikkan. 

“Waduh! Betul tuh, Mbak. Setuju!” seru Tia setelah 
bangun dari bengongnya. 

“Gimana, Ros?” 

Rosita mengangguk-angguk, “Oke, oke, trims, Mbak. 
Nanti setelah selesai kami buat tolong dicek lagi ya, Mbak.” 

“Sip!” Keisha mengacungkan ibu jarinya, kemudian pin- 
dah ke ruang pemotretan yang sepi. “Sorry, Rom, kelamaan. 
Maklum disambi kerja,” dia lanjut menelepon. 


“Nggak apa-apa, aku jadi nggak enak nih. Ganggu ya?” 
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“Nggak, Nggak kok.” 

“Oya, gimana kabar Akna?” Romi mengulang pertanyaan 
yang terputus belum dijawab tadi. 

Keisha menarik napas panjang, menatap langit-langit 
dengan muram. “Seperti yang pernah kamu lihat, Rom...,” 
katanya kemudian, pelan. 

“Akna kan, bisa menggunakan kaki palsu biar nggak 
terlihat berbeda dari keadaannya semula. Dia cerdas, Kei. 
Akna bisa apa saja. Kalau kalian kekurangan modal, kan ada 
aku. Apa artinya punya teman bekerja di tempat kredit usaha, 
syaratnya mudah, cicilan bisa disesuaikan keinginan pihak 
peminjam,” ujar Romi panjang lebar. 

“Hei!” pekik Keisha tiba-tiba. 

“Ups! Kenapa, Kei?” Romi kaget mendengar nada sura 
Keisha yang setengah menjerit. 

Keisha tertawa. “Hehehe ... sorry, terlalu semangat,” 
ralatnya. “Iya, ya, aku lupa. Kamu kerja di Esco DSP” 

“Nah, mulailah menyemangatinya, Kei, atau aku ke 
rumah kalian saja?” Romi begitu bersemangat. 

“Sorry, Rom, sebaiknya jangan sekarang. Akna sangat 
labil, dia butuh waktu yang aku sendiri belum tahu sampai 
kapan Akna bisa menerima keadaannya,” tukas Keisha. 

“Kalau kamu sebagai istri sudah menyerah, bagaimana 
dengan Akna yang kondisinya seperti itu akan bangkit, 
Keisha!” seru Romi. Dia benar-benar menyayangi sahabatnya. 
Dia benar-benar ingin membantu. 

“Siapa bilang aku menyerah!” sergah Keisha sedikit 
tersinggung. Entah, bagaimana orang melihat seperti apa 
usahanya untuk keluar dari sarang yang lembap ini, tapi 
semua dia lakukan dengan keras. Bahkan mungkin hampir 
melebihi daya kemampuannya selama ini. 
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“Sorry, Kei, bukan maksudku menyinggung...,” Romi 
seperti bisa membaca perasaan Keisha di seberang sana. 

“Sudah lupakan, aku hanya ingin bicara sedikit serius, 
Rom,” kata Keisha berubah melembut seperti awal. 

“Serius?” Romi mengerutkan dahinya. Mulai menebak, 
apa kiranya yang akan dibicarakan Keisha, apakah wanita itu 
akan meminta jalan keluar soal Akna? 

“Aku tertarik untuk meminjam modal usaha di tem- 
patmu,” kata Keisha mantap tapi sedikit bergetar, seolah dia 
masih belum percaya akan ucapannya. Saking gemetarnya, 
jemarinya yang memegang ponsel berkeringat. Berapa kali 
dia tampak mengusap rambutnya yang terkuncir rapi. 

“Buat Akna? Kalian akan membuka usaha apa?” suara 
Romi riang, dia berharap Akna benar-benar bangkit kembali. 
Saat asyik menelepon, dia lihat ponselnya yang terletak di 
atas meja kerjanya bergetar. Tertera sebuah nama: Satyana, 
salah seorang gadis yang tengah dikencaninya. 

Ehmmm ... Romi mengambil ponselnya dan mema- 
sukkannya ke laci. 

“Bukan buat Akna tapi aku pribadi, Rom.” 

“Hah!” Romi tidak dapat menyembunyikan keter- 
kejutannya. 

“Jangan kaget begitu dong, aku kan gini-gini punya 
bisnis Baby Shop!” seru Keisha. 

Romi menepuk jidatnya sambil tertawa lepas, selama ini 
dia hanya terfokus melihat Keisha di samping Akna sebagai 
wanita cantik dan istri yang sangat terlindungi, “Sorry, sorry, 
aku lupa, Kei. / Swear, aku beneran lupa. So?” 

“Melihat posisi Akna sekarang, aku berniat memajukan 
usaha yang kelola bersama Emi itu, Rom. Aku mau membuka 
toko offline yang serius. Makanya aku butuh modal.” 
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“Sudah kau diskusikan dengan Emi?” 

Keisha mengaruk-garuk kepalanya. “Aku pernah bahas 
soal itu, Emi kayaknya nggak masalah, tapi buat membicara- 
kan lebih lanjut aku butuh memahami alur kerja sama de- 
ngan Esco, Rom.” 

“Boleh-boleh, kalau begitu kapan aku bisa ke rumahmu 
sekalian meneng—” 

“Kita ketemuan di suatu tempat gimana?” potong 
Keisha. 

Romi tercenung sejenak. Sejauh itu kah Akna belum 
bisa menerima kehadiran orang lain? 

“Rom, bukan ak—” 

“Oke, kita ketemu di mana enaknya?” 

“Yang nggak jauh dari tokoku ya, biar aku nggak pulang 
terlambat.” 

“Oke.” 

Keisha menyebutkan nama sebuah kedai roti kecil di 
seberang tokonya. Mereka membuat janji bertemu besok 
pukul empat sore. Keisha masih merahasiakan dulu dari Emi. 
Setelah dia benar-benar memahami, lalu berminat serius 
untuk meminjam, dia baru akan mendiskusikannya dengan 
gadis itu agar bisa lebih meyakinkan tujuannya memperbesar 
usaha mereka berdua. 

Dalam mencari tempat untuk toko offline, dia berapa 
kali wara-wiri saat berangkat dan pulang kerja, dan melihat 
sebuah ruko dua lantai yang disewakan. Tempatnya cukup 
luas dan sangat strategis. Keisha punya rencana lantai 
bawahnya akan dibuat playground, dan lantai atas untuk toko 
perlengkapan bayi yang akan didesain senyaman mungkin. 
Waktu perjalanan ke rumahnya, dia pernah memberi tahu 
Emi, dan gadis itu terliihat agak kurang tertarik. 
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“Uang sewanya kita bisa sediakan, Kei, tapi rukonya 
terlalu besar. Paling hanya bisa kita penuhi lantai bawahnya. 
Mubazir dong yang atas kosong. Rugi juga karena uang 
sewanya pasti mahal.” 

“Nggak gue buatin toko semua kok.” 

“Terus buat apa? Kantor kita?” tukas Emi dengan mimik 
tidak setuju. “Boros ah, untuk kantor cukup di tempat yang 
lama. Kalau mau sewa khusus yang buat toko offline, yang 
lebih kecil aja, Kei, jadi bea sewa nggak mahal. dan tempat 
bisa kita gunakan maksimal.” 

“Gue justru sengaja mau cari tempat yang luas seperti 
itu, Em.” 

Emi mengerutkan keningnya. 

“Karena gue mau buat toko dan playground!” 

“WHAT? Emi berseru kaget sambil menginjak remnya 
cepat, karena hampir saja ia menabrak seorang ibu yang 
menuntun anaknya sambil menyeberang, gara-gara asyik 
menyimak ucapan-ucapan Keisha. 

“Gue serius, Em. Lantai atas akan gue gunakan sebagai 
toko dengan desain yang nyaman. Benar-benar tempat men- 
cari kebutuhan baby sehingga si ibu tidak canggung atau 
repot belanja membawa baby mereka. Dan lantai bawah...,” 
Keisha menggantung ucapannya membuat Emi menunggu 
dengan tidak sabar. “Gue buat playground plus penjaganya 
seorang wanita yang gape dengan anak-anak. Bisa kebayang 
kan seorang ibu yang bebas berbelanja sementara anak-anak 
mereka bebas bermain dengan aman?” Keisha mengerling 
penuh kemenangan. “Kita akan mendapat pendapatan 
double dari ruko yang kita sewa, pendapat dari penjualan per- 
lengkapan baby dan penyewaan playground.” 

“Good idea!” seru Emi. “Taaapi ... dari mana modalnya 
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Keiii? Lo tahu, kan betapa mahalnya alat-alat permainan baby 
atau anak-anak yang berstandar internasional?” 

“Insya Allah, pasti ada jalan, Em. Selama niat usaha kita 
baik,” kata Keisha yakin. 

“Okelah, sebagai orang ekonomi, gue yakin lo nggak 
salah. Tapi hati-hati jangan terjebak ke dana pinjaman yang 
menjerat kita,” Emi setengah menyerah dengan usul Keisha. 

“Ya, nggaklah, Em. Kita cari perusahaan dana pinjaman 
yang ter-recommended. Semua usaha itu pasti terlibat pin- 
jaman, nggak masalah kalau keluar masuk keuangan kita 
bagus,” kata Keisha optimis. “Kalau kita mau melesat ke 
depan maka kita harus berani melakukan lompatan yang 
jauh.” 

“Semoga usaha kita benar-benar berkembang ya,” kata 
Emi penuh senyum meski dalam hati dia masih ragu-ragu 
akan impian Keisha. 


Aka 


Di dalam angkot menuju rumah, Keisha tersenyum-senyum. 
Pertemuan dengan Romi besok memenuhi kepalanya. Jika 
ternyata persyaratannya mudah dan dana cicilannya ringan, 
dia harus membicarakannya dengan Emi. Mereka harus 
segera memutuskan untuk DP ruko tersebut agar tidak 
disambar orang lain karena letaknya strategis, menyiapkan 
desainnya, perlengkapan toko dan playground, plus siap-siap 
mencari pegawai baru untuk ditempatkan di playground. 
Untuk sementara, butuh dua orang tenaga wanita yang gape 
menangani anak-anak. Untuk penjaga toko, dia akan menarik 
Shasa dan mencari satu orang lagi. Kira-kira butuh launching 
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dan promo yang seperti apa agar toko dan playground dikenal 
para pelanggan maupun orang baru? 

Aduh, duh, duh, dia butuh cepat-cepat sampai rumah 
dan duduk di depan laptopnya. Fiuuuuh, kalau saja Akna 
masih seperti dulu, apa kira-kira tanggapan laki-laki itu akan 
rencananya ini? 

Akna pasti terbelalak lalu melompat, dan memeluk diri- 
nya kuat-kuat. Bidadari kecilnya yang bersayapkan seorang 
laki-laki bernama Akna, mampu melakukan semuanya. 

Kini aku tak bersayap lagi, tapi aku akan mencoba menjadi 
bidadari yang terbang dengan sepasang kaki dan tangan, 
Na.... 

Selagi asyik melamun, Keisha terkejut. Di luar gerimis, 
dan dia tidak membawa payung. Mau turun dan menyetop 
taksi, tanggung sebentar lagi angkot akan berhenti di Pondok 
Labu. Dia tinggal menyeberang jalan, masuk sedikit sudah 
rumahnya. Tapi pasti bajunya basah, hujannya makin lama 
lumayan deras. 

Untung Yanti segera membukakan pintu karena sudah 
dia menelepon sejak dari masih di angkot. 

“Bajunya basah, Bu?” kata Yanti penuh perhatian. 

“Iya, mau langsung mandi keramas biar nggak pusing. 
Oya, Pak Akna sudah makan?” 

“Makan siang sudah, Bu, tinggal makan malam.” 

“Oh, ehmm... tolong buatkan saya cokelat panas ya.” 

Yanti mengangguk. 

Keisha buru-buru masuk kamar. Lantainya terlihat 
dipenuhi jejak-jejak air dari baju dan rambut Keisha, yang 
kemudian segera dibersihkan oleh Yanti sebelum membuat- 
kan cokelat panas pesanan Keisha. 
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“Sore, Na...,” sapa Keisha begitu mendapati Akna te- 
ngah duduk di tepi pembaringan, menatapnya lama. 

Keisha merasakan hatinya berdesir. Sekelebat bayangan 
yang telah berlalu muncul, memasuki ruang ingatannya. 


“Kei, sini masuk jaketku!” seru Akna. Suara Akna yang 
penuh cinta mengalahkan suara air hujan. 

Mereka memang berteduh di halte, tapi karena haltenya 
sudah tua, banyak yang keropos, sehingga selain terpaan air 
dari depan akibat kendaraan yang berseliweran, air hujan 
juga meluncur dari atas halte, meski tidak deras, hanya rintik- 
rintik. 

“Nggak ah,” geleng Keisha. 

Ayolah, aku tidak mau calon istriku sakit gara-gara 
hujan,” kata Akna mesra. 

Keisha menyusupkan kepalanya ke bawah ketiak Akna, 
kepalanya langsung tertutup jaket laki-laki itu. Hangat dan 
harum parfum laki-laki menyatu dengan aroma khas tubuh 


laki-laki itu. 


Dada Keisha mendadak sesak, terperangkap dalam perih akan 
semua yang dipikirkannya barusan. Sosok di depannya yang 
baru saja meluncur dalam pikirannya tetap hening, hanya 
mata Akna yang tak henti menatapnya. 

Seperti seekor ikan kehilangan air, kerinduan memenuhi 
seluruh rongga tubuh Keisha hingga dia sesak. 

“Kei, cepat bersihkan tubuhmu. Kau bisa sakit kehujan- 
an begitu....” 

DUAR! Suara Akna barusan seperti halilintar yang 
menyambar telinganya. 
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Rasanya dia ingin berlari ke pelukan suaminya, mencari 
kehangatan, sebab sungguh dia mulai menggigil kedinginan. 

“Tunggu apa lagi? Akna buka suara lagi, dan baru 
Keisha sadari suara itu dingin. Dingin sekali. 

Cepat-cepat Keisha masuk kamar mandi. 

Dicopoti seluruh pakaian yang dikenakannya. Dia berdiri 
di bawah shower, membasahi tubuhnya yang menggigil. Beku, 
tapi sesungguhnya kehidupannya lebih beku dari ini. 


Aka 


Kedai Roti Hijau 


Keisha sudah menunggu hampir lima belas menit di Kedai 
Roti Hijau, ketika Romi baru datang. Wajah tampannya yang 
hitam manis tersenyum seraya melambai. 

Romi dibalut kemeja lengan panjang warna ungu tua 
yang ditutupi jas hitam. Laki-laki itu memang sangat gaya. 
Akna dan Romi berteman baik sejak keduanya bersekolah di 
sebuah SMU di Medan. Di tangannya ada tas laptop yang 
juga berwarna ungu tua juga. Benar-benar sweet. 

“Sorry, kelamaan ya nunggunya?” ujar Romi setelah 
duduk berhadap-hadapan dengan Keisha. Tatapan mata, se- 
nyum, dan suara yang keluar dari bibir laki-laki itu membuat 
Keisha memahami kenapa Romi bisa membuat gadis-gadis 
bertekuk lutut. Alhamdullilah, Akna tidak memiliki kesamaan 
sifat dengan Romi, sebab meski sama-sama mampu membuat 
gadis-gadis bertekuk lutut, Akna tidak mudah jatuh cinta. 
Beda dengan Romi, yang bisa berpacaran sekaligus dengan 
semua suku di Indonesia, saking banyaknya. 
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“Secangkir kopiku sudah habis, berarti lumayanlah,” 
kata Keisha pelan. 

“Waduh, berdosa berat nih aku menelantarkan bida- 
darinya Akna. Sorry ya, Kei. Tadi aku harus membatalkan 
nge-date dengan wanita secantik pemeran utama Confessions 
of a Shopaholic demi pertemuan ini. So sedikit telat,” kata 
Akna seraya meletakkan laptopnya di meja. Dinyalakannya 
laptop itu setelah memesan kopi dan makanan kecil. 

“Kamu mau pesan lagi, Kei?” 

“Kalau kopi lagi bisa meledak lambungku, tapi kalau air 
mineral atau jus ... perutku bisa kembung,” canda Keisha. 

“Terus apa dong?” 

“Secangkit teh manis saja deh, sama ... Curly Cream 
Cheese,” Keisha menyebutkan roti danish yang lembut dengan 
krim keju manis di dalamnya. Biasanya dia dan Emi meme- 
san roti itu setiap mampir ke Kedai Roti Hijau. Selain semua 
serbamurah, desain kedai roti ini sangat hommie, nyaman 
sekali. Dindingnya bercat hijau daun, meja dan kursinya 
terbuat dari kayu, alunan musik country menjadi ciri khas di 
kedai ini. 

“Oke,” Romi memesankan apa yang Keisha sebutkan, 
kemudian sambil menunggu pesanan datang, dia mulai 
membuka file tentang prosedur simpan pinjam di Esco. Di 
geser laptopnya ke hadapan Keisha. 

“Coba deh kamu pelajari dulu, setelah itu bisa kita 
diskusikan bersama.” 

Keisha menelusuri layar monitor Romi dengan saksama: 


Persyaratan untuk Menjadi Mitra Esco DSP: 
1. Mengajukan proposal pinjaman 
2. Pemohon telah melakukan kegiatan usaha minimal 
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1 tahun serta mempunyai potensi dan prospek yang 
bisa dikembangkan 

3. Memiliki hasil penjualan (omzet) tahunan minimal 
100.000.000 (seratus juta rupiah) 


Keisha terus mempelajari hingga selesai. 

“Alhamdullilah, Rom, kalau persyaratannya insya Allah, 
Baby Shop memenuhi. Tapi kalau aku boleh tahu bunganya 
gimana, apakah lebih tinggi dari pinjaman bank?” 

“Oh, jelas lebih rendah sedikit, Kei. Beda 0,1 persen,” 
kata Romi. 

“Wow! Lumayan kalau pinjaman yang turun besar,” ujar 
Keisha. 

“Iya, mudah-mudahan semua dana yang kamu ajukan 
disetujui. Prosedurnya aku jamin sangat mudah. Setelah 
proposalmu beserta syarat-syaratnya diajukan dan disetujui, 
dalam tempo tiga hari dana akan cair.” 

“Cepat banget ya?” mata Keisha terbeliak. 

“Kan, ada aku,” tukas Romi ngakak, diteguk kopinya 
yang sudah datang sejak tadi. 

Keisha tersenyum lebar. 

“Ehmmm ... kira-kira berapa dana pinjaman yang 
akan kau ajukan, Kei?” tanya Romi, cepat-cepat, dibersihkan 
permukaan bibirnya dari cairan kopi dengan ujung lidah. 

Keisha terdiam sejenak, lalu katanya, “Aku belum tahu 
pasti berapa nominal yang aku butuhkan untuk menyewa 
ruko dan menyediakan isinya, karena aku akan membuka 
toko dan playground, mencari pegawai baru, belum lagi bea 
launching dan promo...” 

Mata Romi terbeliak mendengar ucapan Keisha. Sehebat 
inikah Keisha? Selama ini dia hanya tahu wanita itu begitu 
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dilindungi oleh Akna, bidadari kecil yang begitu bergantung 
dan dimanjakan Akna. 

“Sebenarnya aku kasihan, Rom, Keisha wara-wiri ke 
tokonya tapi sebelum aku mampu memenuhi segala kebu- 
tuhannya dan kita memiliki momongan ... aku pikir bisnis- 
nya itu bagus untuk hiburan,” begitulah ucapan Akna waktu 
menceritakan bisnis toko perlengkapan bayi yang dikelola 
Keisha dan Emi. Ternyata Keisha begitu serius dan segenius 
ini memikirkan bisnisnya? Wanita memang seperti bom 
waktu, akan meledak dan menghancurkan sesuai waktu yang 
dibutuhkan, wanita juga cerdas dan kuat namun kaum Adam 
dengan egonya, kerap memosisikan wanita bak kristal yang 
mudah pecah sehingga kaum wanita melemah. 

“Oya, aku hampir lupa!” Keisha menepuk keningnya. 
“Aku juga belum tahu berapa biaya jasa desainer interior, 
sebab aku ingin toko dan playground itu didesain sesuai 
dengan temanya, dunia baby. Semua harus aku diskusikan 
dengan Emi dan dikalkulasikan secara cermat agar pinjaman 
yang kuajukan pas sesuai kebutuhan.” 

Romi manggut-manggut. 

“Kalau begitu dokumen persyaratannya kamu kopi, Kei. 
Bawa flashdisk, kan?” 

Sejenak Keisha mengubek-ubek tasnya, “Ya, ampun! 
Sial! Ketinggalan, Rom.” Keisha baru ingat tadi dia masih 
membiarkan flashdisk-nya menancap di CPU kantor. Dilirik 
tokonya sudah tutup karena sekarang sudah pukul lima sore 
lebih tiga puluh menit. 

“Oke, aku e-mail saja sekarang. Nanti kan, kamu bisa 
buka di rumah atau besok di kantor,” kata Romi. 

“Cerdas,” ujar Keisha sambil tertawa karena menyadari 


kebodohannya tadi, sempat kesal dengan flashdisk yang 
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tertinggal. 

“Alamat e-mailmu, Kei?” Romi mulai mengklik internet 
explorer. 

“KeisPutri@mayoomail.com...” 

Sementara Romi sibuk mengirim e-mail, Keisha me- 
nikmati roti pesanannya. Tanpa sadar kakinya yang menge- 
nakan flat shoes hitam mengentak, mengikuti suara Norah 
Jones yang membawakan My Dear.... 


But sometimes I dont understand 
The way we play 

I love the thing that youve given me 
And most of all that I am free 


“Oke, sudah kukirim,” kata Romi. 

Keisha melirik arlojinya yang merupakan hadiah dari 
Emi. Hah! Setengah enam sore lewat! Dia harus segera balik. 

“Sorry, Rom, aku harus balik nih.” 

“Oke, oke, aku antar ya soalnya macet, ditambah naik 
angkot kamu bisa lebih telat, Kei,” ujar Romi sambil mem- 
bereskan laptopnya. 

Keisha terdiam, tapi masuk akal juga ucapan Romi. 
Kalau dia memilih naik taksi saat jam macet begini, bisa 
jebol dompetnya. Tapi, kalau Akna tahu dia pulang diantar 
Romi, akan menimbulkan banyak pertanyaan. Dia takut 
akan menyinggung perasaan Akna karena telah bertemu 
dengan sahabat laki-laki itu tanpa sepengetahuan Akna. Dia 
memang belum ingin memberi tahu suaminya soal pinjaman 
ini. Keadaan Akna saat ini membuatnya selalu takut salah. 
Dia ingin memberi tahu Akna nanti, setelah impiannya 
terwujud. 
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“Tenang, Kei, Akna tidak perlu tahu aku mengantarmu, 
kok,” kata Romi mengejutkan Keisha. Laki-laki itu sudah 
rapi, siap keluar dari kedai. 

Astafirullah! Keisha mendekap bibirnya. Kenapa per- 
temuan bisnis ini seperti adegan perselingkuhan sih? batinnya 
risih. 

“Aku mengerti keadaan Akna, Kei. Labil, mudah ter- 
singgung, dan aku tahu tujuanmu mulia sebagai istri setia 
yang ingin membantu Akna pada posisinya,” ujar Romi 
seperti memahami pikiran Keisha hingga Keisha merasa 
telinganya tersentil dengan tepat. 

Keisha tersipu. “Maafkan, Rom, posisiku saat ini 
memang serbasalah. Aku harus mengikuti jalan pikiran Akna 
agar dia tenang,” ujarnya sedih. 

“Yang kuat, Kei, pasti akan ada jalan keluar. Yuk, kita 
cabut!” Romi bangun dari kursi diikuti Keisha. 

Keisha menelepon ke rumah karena biasanya jam segini 
dia sudah sampai rumah dan bertemu Akna. Tapi telepon 
rumah sibuk terus. Sejenak dia ingin menelepon ponsel 
suaminya tapi tangannya sudah berkeringat duluan. 

Ya Rabb ... ada apa dengan diriku? Keisha mengusap 
keningnya, perlahan dia memencet nomor Akna. Dulu me- 
nelepon suaminya adalah hal yang paling menyenangkan. 

“Halo?” suara di sana terdengar dingin. 

“N-Na ... maaf aku telat, tadi ada meeting sebentar. 
A” 

“Ya,” potong Akna. 

“Aku sudah di meluncur ke Pondok Labu. Kamu sudah 
makan?” 

“Jam segini kamu tanya makan, maksudnya makan siang 
atau malam?” suara Akna bertambah dingin. 
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Aduh, salah pertanyaan, keluh Keisha. Tanpa sadar, 
dihapus keringat di keningnya. 

“Sudah?” tiba-tiba Akna hendak mengakhiri pembicara- 
an seperti biasanya. 

“Iya, bentar lagi aku sampai ya....” 

Klik. 

Keisha memasukkan ponselnya ke tas. Padahal dia 
ingin bertanya siapa yang memakai telepon rumah atau tadi 
siang Akna sudah minum obat belum, tapi semua lagi-lagi 
menguap. Dibuang pandangannya keluar kaca jendela mobil 
untuk meredakan perasaannya. Dirinya tidak boleh kacau, 
banyak hal yang harus dia pikirkan, susun, dan putuskan. 
Semua untuk kemajuan masa depan rumah tangganya 
bersama Akna. 

Hei! Benarkah ini rumah tangganya bersama Akna? 
Serumah tanpa komunikasi layaknya suami istri dalam satu 
rumah, tanpa kehangatan di ranjang? Setiap pulang ke rumah- 
nya, dia seperti menuju gua yang lembap. Terperangkap 
seperti seekor anak burung yang masuk ke lorong gua lembap 
dan dingin. Di udara bebas saja sayapnya belum mampu 
membuatnya terbang dengan sempurna, apalagi di dalam 
lorong gua nan lembap dan dingin. Jika dia tidak berusaha 
segenap jiwa, bukan mustahil dia akan mati membeku 
sebelum bisa terbang. 

Keisha bergidik sendiri. 

Romi dari tadi menyadari sikap Keisha, sesekali dia 
menjeling dengan ekor matanya. Bagaimana wanita itu 
tangannya tampak gemetar ketika memegang ponsel, gesture 
tubuhnya, mimik wajahnya, suaranya saat menelepon, saat 
dia menghapus keringat di dahinya. Bukankah di dalam 


mobilnya cukup dingin? 
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Dan lihatlah, wajah mungil Keisha yang begitu kosong 
menatap keluar. 

Berdosa jika Romi tidak bisa membantu Keisha, yang juga 
termasuk membantu sahabatnya untuk bangkit kembali. 

“Kei, kalau bisa jangan lama-lama ya buat keputusannya. 
Aku yakin pasti semua dana yang kamu ajukan cair,” pesan 
Romi serius saat menurunkan Keisha di depan gang rumah- 
nya, sesuai permintaan wanita itu. 

“Insya Allah, Rom. Malam ini juga akan aku buat 
planning dan perhitungannya untuk kurapatkan dengan Emi 
besok. Doakan lancar ya,” kata Keisha semangat. 

Romi mengangguk, “Pasti kudoakan.” 

“Terima kasih, Rom,” Keisha melambai, mempercepat 
langkahnya menuju rumah. Hari sudah gelap, azan Magrib 
sudah lewat tadi waktu dia masih di jalan bersama macet. 


M9 
AK 


Akna: Perasaan Itu Mulai Membakarnya 


Hidupnya kini bagai menunggu hari. Pagi menuju malam, 
menuju pagi lagi, begitu seterusnya, dengan posisi mengha- 
dap kehampaan. 

Akna memukul kaca bening di depannya yang menyu- 
guhkan pemandangan jemuran. Dia memaki kebodohan 
Yanti, yang meletakkan kerangka jemuran pas di depan 
arah pandangan dari jendela ke taman belakang. Mungkin, 
sebenarnya dia hanya ingin memaki kebodohan hidupnya 
saat ini. 
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Tanpa disadari, dia diam-diam selalu menunggu ke- 
pulangan Keisha, meski mereka hanya diam dan bicara 
sepatah kata saja. Dia nyaman jika Keisha ada di rumah. 

Bah! Padahal kemarin-kemarin dia terganggu juga 
dengan kehadiran wanita itu. Dia ingin merdeka di 
dalam kelemahannya. Dia tak mau wanita itu melihatnya 
tertatih-tatih dalam melakukan apa pun. Dia tidak mau 
Keisha menyaksikan bagaimana dia tampak begitu bodoh 
menggunakan kruk. 

Mengapa sekarang berubah? 

“Na, aku berangkat dulu ya.” Keisha tidak pernah ber- 
ubah, masih santun, masih menghargainya sebagai suami. 
Setiap pagi wanita itu akan menemuinya untuk menyiapkan 
sarapan dan pamitan, kala pulang, Keisha akan menemui- 
nya dan menyiapkan makan malam, bahkan masih terus 
mendorong Akna melakukan terapi. Akna saja yang kadang 
tidak mau terapi, dia tidak peduli lagi dengan program kaki 
palsunya. 

Pagi ini, Keisha mengenakan terusan di bawah lutut war- 
na kuning kepodang, dilapisi kardigan cokelat tua. Rambut- 
nya yang keriting diikat rapi kebelakang. Sungguh cantiknya. 
Siapa saja akan melihat Keisha dengan kagum. Kulitnya yang 
putih bersih, bibir tebalnya yang segar, matanya yang bening 
kekanakkan. 

Akna ternganga dengan penglihatannya. 

Dia jadi begitu ngeri membayangkan berpasang-pasang 
mata yang akan memandangi istrinya, membayangkan 
dengan siapa saja istrinya berinteraksi hari ini, kepada siapa 
saja wanita itu memberikan senyumannya? 

Heh! Heh! Apa-apaan ini! Bukankah sudah dari dulu 
Keisha wara-wiri ke tokonya. Kadang dia antar, kadang naik 
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angkot, kadang dijemput Emi, kadang naik taksi. 

“Jangan lupa sarapan dan makan siang. Obatnya 
diminum,” pesan Keisha sebelum menghilang dari kamar. 

Huh! Lihatlah dirinya yang invalid dan membiarkan 
bidadari kecil itu terbang dengan sayapnya sendiri. Akna 
membanting-banting kaki kirinya ke lantai dengan sedih. 
Perasaan ini mulai timbul setiap Keisha pamit ke tokonya, 
seperti ada sesuatu yang membakar hatinya. 

Apakah dia cemburu? 

Akna memejamkan mata. Sudah lama sekali dia tidak 
pernah cemburu dengan istrinya. Sejak mereka menikah, 
Keisha selalu berada dalam lindungannya, selalu pulang ke 
dalam dekapannya. Keisha juga bukan wanita yang penuh 
neko-neko. Dia yang mencintai Akna dengan tulus dan polos. 
Di saat dirinya cacat, Keisha juga seti—Ah, sampai kapan 
coba? Sampai kapan wanita itu bertahan di sampingnya? 

Dirinya cacat, tidak bisa berjalan dengan baik, tidak 
bisa mencari nafkah, juga tidak punya keberanian menafkahi 
batin ... Oh! 

Akna menangkup wajahnya. Air matanya berhamburan 
di luar sadar. 

“Anda normal, Pak Akna. Masih sempurna untuk ber- 
aktivitas seks. Semua yang Pak Akna miliki untuk memenuhi 
kebutuhan batin istri, tidak ada gangguan...,” kata dokter 
kala itu. 

Ya, ya, dokter benar. Akna pun dapat mengetahuinya 
setiap bangun di pagi hari. Tapi bagaimana caranya dia bisa 
memulihkan kepercayaan dirinya untuk berbagi diri kepada 
istrinya dengan kaki satu ini? 

Akna menggeleng-geleng. Saat akan menikah, dia per- 
nah dilanda berbagai kekhawatiran tidak bisa memuaskan 
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istri, minder dengan beberapa bagian tubuhnya yang tidak 
sempurna. Lalu apa lagi sekarang kakinya hanya satu.... 
Tidur. Akna kini seorang pengecut yang akan kabur ke 
alam tidur bila dirinya begitu tersiksa di saat tersadar. Tidur 
adalah lorong waktu teraman yang dia miliki sekarang. 


Aka 


Sekarang pukul dua siang. Kenapa hari terasa selalu begitu 
lama? 

Akna terbangun, dan berjalan menuju dapur untuk 
mengambil makan siang. 

“Untung Bapak sudah bangun. Mamih telepon dari tadi 
berkali-kali, Pak,” sambut Yanti begitu melihat Akna muncul 
di dapur. Wajah lelaki itu kusut sekali, sembap. Namun 
Yanti tidak berani menebak-nebak. Tatapan Akna selalu 
menghujamnya dengan berbagai kecurigaan. 

“Saya sudah bilang, siapa saja yang telepon bilang aku 
tidur,” kata Akna tak acuh, mengambil makan siangnya dan 
segera ke kembali ke kamar. Suara kruk yang beradu dengan 
lantai, menggema dalam kesunyian. 

Yanti bingung. Sudah lima kali Mami menelepon 
menanyakan Akna. Wanita tua itu tampaknya mulai curiga 
karena setiap kali menelepon, Akna sedang tidur. Dia bahkan 
mulai merembet menanyakan Keisha: berangkat jam berapa, 
pulang jam berapa, sering telat atau tidak, kalau telat jam 
berapa pulangnya, pernah pulang di atas jam tujuh malam 
atau tidak? 

Dan, Yanti selalu berusaha menghindar dengan pura- 
pura sedang memasak, sedang belanja sayur di depan, sedang 
memanggil penjual ayam kampung keliling, dan sebagainya. 
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Aduh! Pasti Mami lagi nih. Yanti memutuskan untuk 
kabur ke taman belakang mengangkat jemuran. 


Pa 


Jam telah menunjukkan pukul lima sore lewat dua puluh 
menit, Akna mendengar langkah kaki menuju kamarnya. 
Akhirnya Keisha pulang juga. Dia menghela napas lega sam- 
bil memejamkan mata menghadap dinding. 

“Maaf, Pak Akna, ada surat dari Pak RT. Jadwal pemilihan 
RT baru.” 

Kadal! Ternyata Yanti, kirain Keisha, maki Akna seraya 
berbalik. 

“Surat begituan nggak penting, harusnya kamu taruh 
di luar biar dibaca Ibu Kei nanti. Tidak perlu masuk kamar 
saya!” 

“Liya, Pak, maaf...,” Yanti langsung ngacir jauh-jauh 
dari kamar Akna. Dia meneruskan kembali pekerjaannya 
menghangatkan masakan untuk makan malam Keisha dan 
Akna. Haduw, harusnya dia tahu surat itu tidak perlu disam- 
paikan ke Pak Akna, tapi tadi kurir Pak RT bilang kalau surat 
itu harus disampaikan ke Bapak. 

Seharian ini jantungnya olahraga terus. Sabar, sabar, 
Yanti mengelus dadanya bersamaan dengan telepon yang 
berdering lagi. 

“Selamat sore,” sapa Yanti sopan. 

“Pak Akna belum bangun juga?” suara di seberang sana 
memacu jantung Yanti. 

Aduuuh, kenapa dia angkat sih? Sebentar lagi kalau Ibu 
Kei pulang, biar Ibu saja yang angkat... 
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Ngeg.... 


“Ang eng ang eng, mana Ibu Kei?” 

“B-belum pulang, Mih....” 

“Sudah malam belum pulang?” 

Malam apa sih, baru mau Magrib, batin Yanti. 

“Setiap hari ibumu itu pulang malam?” 

“Eh, nggak, Mih. Nggak kok, jarang. Mungkin lagi 
rapat,” jawab Yanti asal. Habis kalau orang kerja apaan lagi 
yang bikin telat, rapat atau macet di jalan. Iya kan.... 

“Apa ibumu itu tidak tahu keadaan Pak Akna, ditinggal 
dari pagi sampai malam. Apa Sabtu Minggu masih ke toko?” 

“Kadang-kadang, Mih. Bergantung ditelepon atau tidak 
sama Ibu Emi.” 

Mami terus nyerocos sampai Yanti diselamatkan oleh 
suara bel. Hore! 

“Mih, Mih, maaf ... ada bel, mungkin Ibu Kei baru 
pulang.” 

“Ya, sudah sana. Sebentar lagi Mami mau telepon Ibu 
Kei.” 

“Oke, Mih.” 

Klik. 

Yanti menghambur untuk membukakan pagar depan. 

Wajah Keisha tampak lelah, napasnya sedikit mem- 
buru. 

Rasanya kurang pas menyampaikan soal telepon Mami 
yang merepet dan berkali-kali seperti serangan fajar. Biar deh, 
nanti Bu Kei tahu sendiri Mami telepon. Kan, tadi Mami 
mau telepon lagi, batin Yanti. 

“Bapak sudah makan, Yan?” tanya Keisha begitu sampai 
dalan rumah. 

“Makan malam belum, Bu.” 
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“Ooooh...,” Keisha bergegas ke kamar untuk bersih- 
bersih dan menyiapkan makan malam suaminya. 

Kenapa ya, pertanyaan Bu Kei kepada Pak Akna selalu 
soal makan atau tidur. Apa karena Pak Akna sekarang hanya 
punya rutinitas itu? 


Q, 


Magrib sudah berlalu sejak tadi, belum juga terdengar langkah 
Keisha. Ke mana saja wanita itu? Apakah tokonya tutup lebih 
malam karena ramai? Akna mulai dihantui perasaannya ten- 
tang Keisha, Kalau saja dia masih Akna yang dulu, seorang 
suami dengan kaki yang sempurna. Akna menggeleng sedih, 
seperti biasa bayangan masa selalu menggodanya... 


“Nanti aku pulang agak terlambat soalnya hari ini aku 
dan Emi mau meeting dengan seorang desainer baju baby yang 
baru. Desainnya bagus-bagus, belum pasaran. Doakan lancar, 
ya. Sebab, baju-bajunya belum masuk toko lain tapi booming 
dijual di website pribadi gadis itu,” kata Keisha dengan gaya 
manja. 

“Memang meeting-nya jam berapa?” 

“Dia bisanya jam tiga sore.” 

“Ya sudah, mau meeting-nya di mana? Biar aku jemput 
nanti pulang dari kantor?” Seperti biasa Akna selalu memanjakan 
Keisha dengan segala kemampuannya. 

“Di rumah gadis itu kok, di Jalan Menteng 5.” 

“Oke, hati-hati, honey...” 

Jemputnya jangan telat ya,” Keisha mengerling. 
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“U be there, TI be there, just call my name, I'll be there, 

TI be there, Dll be there whenever you need me TII be 

there....” 

Akna melantunkan lagu Mariah Carey dengan gaya kocak 
membuat Keisha tertawa dan tersipu. 


Akna memejamkan matanya, menghalau bayangan kesem- 
purnaan yang pernah dia miliki, hingga matanya terbuka 
ketika kemudian ponselnya berdering dan nama Keisha 
tertera. Refleks dia mengembuskan napas lega. Suara Keisha 
terdengar gugup di telepon. Suasana di sana sepi, tapi wanita 
itu katanya dalam perjalanan. Pasti naik taksi. 

Akna menggenggam ponselnya yang telah dia matikan. 
Gila benar, bahkan dia tidak dapat mengetahui keadaan 
istrinya yang sesungguhnya. Lihatlah, bidadari kecilnya ber- 
juang di luar sana sementara dia hanya bisa duduk di dalam 
kamar. Menebak-nebak perjalanan Keisha hari ini. 

Di luar sadar, Akna meremas keras paha kanannya yang 
menggantung di pinggir tempat tidur. Sangat keras hingga 
meninggalkan jejak lima jari berwarna merah di kulitnya 
yang kuning. Dia berhenti ketika mendengar langkah kaki 
mendekat ke kamar.... 

“Maaf, aku telat...,” Keisha muncul dengan pesonanya 
meski terlihat lelah dan tidak ceria. “Mau aku ambilkan 
makan malam dulu, atau....” 

“Kamu mandi dulu saja,” kata Akna pelan seraya siap- 
siap mengambil posisi berbaring. 

Keisha meletakkan tasnya di atas meja di samping tempat 
tidur yang multiguna sebagai tempat telepon, tempat buku, 
dan tempat laptop. Dulu, laki-laki itu sering menyelesaikan 
pekerjaannya di sana sampai larut. Sekarang fungsinya 
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bertambah lagi, yaitu sebagai meja makan Akna. Meja dan 
kursi berdesain simpel ini terbuat dari kayu jati, sementara 
penghuni lain di kamar ini selain tempat tidur berukuran 
gueen adalah lemari baju dua pintu, rak buku mungil yang di 
atasnya terdapat DVD player, dan meja rias yang juga mungil. 
Kamar ini memang cukup padat, tapi lumayan nyaman untuk 
berlama-lama di dalamnya. 

Nyaman? 

Keisha menyabuni seluruh tubuhnya dengan sabun cair 
aroma bunga mawar, sambil tersenyum tipis. Dia akui kamar 
ini mulai membuatnya tidak nyaman tapi sesungguhnya dia 
selalu merindukannya di mana pun berada. Muara dari semua 
perjalanannya. 

Keisha menangis bersama air shower yang mengguyur 


kepala hingga ujung kakinya. 


Na P 
P) 


Selesai mandi, Keisha mendapati Akna sudah selesai makan 
malam dan minum obat, terlihat dari piring kosong dan 
bungkus obat yang terdapat di meja. Laki-laki itu kini 
berbaring memunggungi seperti biasa. 

“Na, aku mau menyelesaikan pekerjaanku di ruang 
TV ya?” ujar Keisha, diambilnya piama merah muda yang 
nyaman digunakan untuk tidur. 

Akna sempat berbalik, dan mengamati tubuh istrinya 
dari belakang. Keindahan Keisha tidak pernah berubah, 
membuat Akna semakin tidak memiliki kepercayaan diri 
untuk menjangkaunya. 

Selesai memakai baju, menyisir rambut, dan meng- 
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ikatnya, Keisha mengambil laptopnya yang dia simpan di 
dalam laci meja. Malam ini dia akan membuat perincian 
secara garis besar mengenai rencananya dan kebutuhan toko 
serta playgroud, sebagai gambaran untuk dibahas dengan Emi 
besok. 

Oya, dia lupa untuk memberi tahu Emi besok soal 
meeting ini. Pasti gadis itu akan terkejut-kejut mendapati 
dirinya sudah melangkah sejauh ini: menemui Romi, mem- 
buat perincian, dan meminta persetujuan serta urun saran 
gadis itu. Keisha tersenyum lebar. 

“Kau tidak membutuhkan apa-apa lagi kan?” tanya 
Keisha sebelum keluar kamar. 

Akna bergeming sampai Keisa keluar kamar. 

Apa yang akan dikerjakan Keisha? pikir Akna. Kenapa 
tidak di kamar saja? Toh dia tidak memakai mejanya. Laptop 
miliknya bisa dimasukkan ke laci. Adakah yang Keisha 
rahasiakan? 

Aku memikirkan apa sih? Akna berbaring gelisah di 
tempat tidurnya. Entah berapa kali dia mencoba tertidur, 
ada sesuatu yang membakar hatinya. Sambil mendengus 
kesal, Akna membuka matanya. Dia melirik jam dinding, 
dan menyadari ini belum larut. Biasanya, sebelum pukul 
sembilan malam, Keisha menghabiskan waktu menonton 
TV. Dulu, jika sedang tidak banyak pekerjaan, mereka 
akan menonton bersama, menonton film baru yang habis 
mereka beli ataupun sewa. Film terakhir yang mereka sewa 
adalah When In Rome. Film drama romantis dan kocak yang 
didebut tahun 2010, dimainkan oleh aktris Kristen Bell dan 
aktor Josh Duhamel. Berkisah tentang seorang wanita sukses 
namun kurang beruntung di dalam asmaranya. Suatu ketika, 
wanita tersebut harus pergi ke kota Roma, karena adiknya 
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akan menikah. Lantas dia bertemu seorang pria yang naksir 
berat dengannya dan berusaha meyakinkan bahwa cinta sejati 
bukan cuma ada di novel dan dongeng. 

“Seperti cinta yang kita miliki ini, honey...” Akna 
mengecup ubun-ubun Keisha kala itu. 

Sekarang, hatinya seperti lumer dalam api yang mem- 
bakar dan kesedihan menyesakkan dadanya. Kenapa otaknya 
tidak sekalian invalid hingga rusak semua memorinya? 


AK 


“Besok nggak ada acara di luar toko, kan, Em?” Keisha me- 
nelepon Emi, dadanya berdebar karena tidak sabar dengan 
berita yang ingin dia sampaikan. 

Emi membuka jadwalnya di iPod-nya, “Ehmmm ... 
nggak ada tuh, Kei. Sehari full di kantor, tapi kayaknya besok 
aku datang agak siang. Jam sebelas.” 

“Loh, itu berarti ada acara dong.” 

“Ya, maksudnya bukan acara spesial untuk kepentingan 
toko,” tukas Emi. “Besok gue sama Dimas, kan, sama- 
sama lagi longgar. Gue mau cari cincin dan baju wedding, 
honey... 

“Masya Allah?” Keisha menepuk keningnya. “Gue lupa 
ya, lo pengin kawin juga ... hehehehe.” 

“Kan, lo yang ngomporin suruh cepetan. Besok paling 
gue tinggal kasih gambar cincinnya ke toko diamond, terus 
ke Tante Gea, teman Mama yang desainer gaun pengantin 
itu, Kei.” 

“Sudah punya gambar bajunya atau baru mau dibuat?” 

“Dimas sih sudah punya gambarnya tapi mau gue 
tambah-tambah sedikit. Semua lokasinya di Dharmawangsa. 
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Nggak jauh kan, jadi jam 11 gue udah datang deh.” 

“Oke, gue tunggu.” 

“Btw ada apa sih, penting banget ya?” Emi mulai me- 
nebak soal toko atau masalah pribadi Keisha. 

“Surprise” seru Keisha, agak berdebar juga dia ingin 
menyampaikannya. Berdoa semoga Emi tidak banyak cin- 
cong, sejalan dengan pemikirannya seperti waktu itu. 

“Gue kemarin pulang dari toko ketemuan sama Romi di 
kedai Roti Hijau.” 

“Ngapain lo, mau selingkuh sama playboy itu?” pekik 
Emi heboh sampai Dimas yang duduk di sebelahnya tersentak 
kaget. 

“Ada apa sih?” 

“Stttttt..., Emi menempelkan telunjuk ke bibirnya, 
membuat Dimas memilih ngobrol di teras bersama mama 
dan papa Emi. Menyambung membahas rencana pernikahan 
mereka. 

“Ih!” bentak Keisha. “Gue dan Romi nggak senista 
pemikiran lo, Em.” 

Emi ngikik, dia bisa membayangkan di seberang sana 
bagaimana mimik sahabatnya yang polos itu. No, no, Keisha 
Putri tidak masuk nominasi sebagai wanita peselingkuh. 

“Romi kan, kerja di perusahaan dana kredit, Esco itu 
loh.” 

“Yaaa...,” Emi mulai memahami pembicaraan Keisha. 

“Nah, gue tadi ketemu bahas itu. Gue sudah pelajari 
persyaratannya, insya Allah toko kita masuk deh. Bunganya 
juga lebih kecil dari bank, sekitar 0,1 persen, malam ini 
gue mau buat planning apa saja yang kita butuhkan untuk 
mengisi ruko dan membuat playeround. Besok hasilnya mau 
gue diskusikan bareng lo, begitu lo oke, Em....” 
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Napas Emi nyaris berhenti mendengar ucapan Keisha 
yang menggebu-gebu. 

“Kita segera persiapkan persyaratannya, mencari orang- 
orang yang berkompeten dalam bidangnya, seperti supplier- 
supplier yang kita butuhkan barangnya dalam jumlah luma- 
yan, atau dengan harga murah. Selain supplier keperluan 
baby seperti yang selama ini kita jual, kita butuh supplier per- 
lengkapan playground. Gue sudah pernah browsing apa saja 
yang dibutuhkan sebuah playground bayi dan batita, tinggal 
gue lihat lagi dan catat kemudian lo survei harganya, ya?” 

Aduh! Kepalanya bisa terbelah dua nih antara planning 
penikahannya dan toko plus playground. Tapi dia tidak 
mau membunuh impian Keisha. Dia lihat Keisha begitu 
bersemangat dan bekerja keras mewujudkan impiannya itu. 
Mungkin itu harapannya untuk bangkit dari keterpurukan 
yang dialami Akna. 

“Gue pengin keluar dari predikat kontraktor alias 
pengontrak abadi ... hehehehe.” Pasti mata Keisha bersinar 
sangat terang ketika mengucapkan itu. 

Emi bisa merasakan aura kebahagiaan Keisha melalui 
suaranya di telepon. Ya, wanita itu memang berhak bahagia, 
batin Emi. 

“Ya, Em, ini gue hanya perkiraan kebutuhan dana kita 
dari berdasarkan harga di internet. Lo, kan biasa handle 
supplier, pedagang, jadi bisa survei harga secara nyata.” 

“Sip, sip, dear !” jawab Emi bersemangat, akhirnya dia 
memang menyetujui gagasan Keisha. 

Keisha tersenyum lebar, “Oya, gue sudah ada doku- 
mentasiin persyaratannya. Mau lo lihat besok atau gue e-mail 
sekarang supaya besok tinggal kita matengin saja. Lebih 
simpel, kan?” 
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Waduh! Emi melotot. Malam ini dia akan membahas 
pernikahannya dengan keluarganya. Memberi laporan sejauh 
mana dia dan Dimas sudah mempersiapkannya. 

“Besok kan, lo datang siang, Em. Buang-buang waktu 
kalau harus baca dulu persyaratannya, lebih simpel dan enak 
lo pelajari malam ini. Besok kita tinggal matengin,” terdengar 
suara Keisha rada mendesak. 

Busyeeet deh, workaholic juga ternyata si Keisha!!! 

“Ya, ya deh, lo e-mail aja sekarang. Gue tungggu ya,” 
Emi menyerah total. 

“Nah, gitu dong. Oke, nanti gue SMS begitu sudah 
e-mail. Lo SMS ya, kalau e-mailnya sudah masuk.” 

“Oke, oke,” Emi hanya mampu mengangguk-angguk 
bagai burung pelatuk mencari makan. Selesai berbicara 
dengan Keisha di telepon, dia bergabung dengan Dimas 
dan orangtuanya. Mereka terlibat pembicaraan yang serius. 
Ah, akhirnya jodoh datang juga kepadanya. Semoga semua 
berjalan lancar sampai mereka menua, batin Emi. 

Matanya sedikit panas mengingat perjalanan rumah 
tangga Keisha. Kadang dia berpikir memutuskan menikah 
dengan seseorang seperti tengah menggadaikan nasib hidup- 
nya. 


Klik. 

Keisha meletakkan gagang telepon dengan riang, 
menyolokkan kabel adapter ke stabilizer di bawah meja tv. 
Tapi baru akan membuka laptop, telepon berdering. Emi 


kah? 
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Keisha dengan semangat mengangkat gagang telepon 
kembali. 

“Kei, siapa sih pakai telepon lama sekali?” ternyata Mami 
yang menelepon. 

Loh, apa maksudnya Mami tanya-tanya yang pakai 
telepon lama sekali? pikir Keisha. Dia lanjut membuka lap- 
top, menekan tombol on, menunggu loading. Lalu meng- 
klik internet explorer. Dia akan mengirim e-mail dokumen 
persyaratan kredit di Esco kepada Emi. 

“Dari tadi Mami mau telepon sibuuuuk terus,” gerutu 
Mami tidak sedap. 

“Ada kabar penting, Mi? Mami sehat, kan?” berondong 
Keisha sebelum didahului Mami. 

“Iya, sehat. Mami mau tanya gimana kabar Akna?” 

“Seperti yang Mami tahu,” jawab Keisha, bingung mau 
memberi tahu kabar apalagi tentang Akna. Tidak pernah ada 
perubahan dari sejak mami datang, kecuali sekarang Akna 
pakai kruk, tapi itu dipakai paling jauh hanya untuk ke 
dapur. 

“Ini sudah berjalan setengah tahun lebih, Kei. Masa 
tidak ada perkembangan lain, seperti kau dan Akna sudah 
jalan ke mana gitu.” 

“Ke mana, Mi, paling ke dokter untuk terapi itu saja 
Akna mulai malas sejak pakai kruk. Padahal untuk bisa pakai 
kaki palsu, perlu terapi rutin,” keluh Keisha. Sepertinya dia 
tidak kuat kalau menyembunyikan sikap Akna. Keluarga 
laki-laki itu pasti akan menyalahkannya apabila mereka tidak 
tahu keadaan yang sebenarnya. 

“Loh, kaki palsu itu penting, Kei. Itu bisa membantu 
Akna berjalan dan tampil di depan umum,” Mami tampak- 
nya agak syok mendengar ucapan Keisha. 
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“Itu dia, Mi, aku sendiri tidak mengerti dengan pemi- 
kiran Akna. Dia tetap mengunci diri di kamar, tidak peduli 
dengan orang lain, termasuk aku,” kata Keisha. Sebenarnya 
dia malas terus mengulang-ulang cerita yang sama setiap kali 
keluarga Akna menelepon. Tapi Mami membutuhkan rin- 
cian kabar Akna walau bisa dua tiga hari sekali wanita sete- 
ngah baya itu pasti menelepon, namun baru hari ini Keisha 
memberi tahu kalau Akna malas menjalani terapi sehingga 
penggunaan kaki palsu tertunda-tunda. 

“Pokoknya walau tahu Ibu kerja dan Bapak tidak mau 
terima telepon, Mami tetep telepon, Bu. Pertanyaan sama 
itu-itu juga,” kata Yanti tadi. 

Yaaaah, apa yang dilakukan Mami sebenarnya tidak 
salah. Keisha bisa memahami perasaannya. Mengapa Akna 
seperti dibutakan harapan dan perhatian orang-orang di 
sekelilingnya? 

“Atau karena kamu terlalu sibuk kerja, Kei? Mami tele- 
pon jam delapan pagi sudah tidak ada, telepon jam lima sore, 
bahkan tadi jam enam, kamu belum juga pulang. Harusnya 
itu tidak kamu lakukan, Kei,” tiba-tiba Mami nyerocos di 
luar dugaannya. 

Jemari Keisha yang memegang gagang telepon gemetar. 
Kok, Mami jadi merembet ke sana? 

“Harusnya kamu tahu, Kei, Akna masih butuh kamu 
seratus persen! Tiga bulan tidak cukup, Akna itu seperti bayi 
sekarang. Kamu harus kuat, siaga, dan sabar menghadapi- 
nya sampai Akna bisa kembali ke dunianya kembali. Soal 
kebutuhan rumah tanggamu, kami bisa bantu. Kau tinggal 
laporkan, Mami transfer. Kecuali kau memang sudah mulai 
jenuh dan tidak mencintai suamimu,” suara Mami bergetar. 
Entah, menahan marah atau sedih. 
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Astagfirullaahal'azhiiim, bibir Keisha gemetar. Tangan- 
nya gemetar. Dia tidak tahu harus bicara apalagi, dibiarkan 
Mami terus bicara dan air matanya tumpah. 


Ka 


Keisha: | Will Survive 


Azan subuh dan suara mesin cuci membangunkan Keisha, 
dia rupanya tertidur di ruang tamu. Laptop masih menyala, 
mengalunkan suara Tina Tuner dengan volume nyaris tak 
terdengar orang lain. Semalam dia hanya sempat mengirim 
e-mail buat Emi. Selebihnya otaknya tidak mampu untuk 
berpikir sedikit pun, boro-boro menulis apa yang dia butuh- 
kan dan mengalkulasikannya, untuk mencari kata jenis 
mainan bayi maupun balita di Google pun dia tidak bisa. 

Hiks, hatinya benar-benar tertekan oleh ucapan Mami. 

“Sudah bangun, Bu?” Yanti muncul agak terkejut, dia 
tidak tahu Keisha tertidur di ruang TV. 

“Iya, Subuhan, yuk!” ajak Keisha. 

“Sudah, Bu. Baru saja selesai, ini mau siram tanaman 
dulu sampai menunggu mesin cuci mati.” 

Keisha tersenyum, mengamati Yanti yang melenggang 
cepat. Dia beruntung mendapat ART seperti Yanti, masih 
muda, manis, belum menikah tapi tidak centil seperti ART di 
sekitar sini yang suka pacaran dengan tukang bakso, tukang 
siomay, satpam atau sales yang suka wara-wiri menawarkan 
perabotan rumah tangga. Juga tidak suka ngerumpi dengan 
sesama ART saat beli sayur atau keluar, sehingga situasi rumah 
tangganya aman dari gosip kompleks. Selain itu Yanti rajin 
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dan pengertian menghadapi keadaan sekarang. 

“Bu, saya hampir lupa!” tahu-tahu Yanti berbalik. “Ibu 
belum menulis apa yang harus saya beli untuk masak hari 
ini?” 

“Oooh, iyaaa. Saya buatin sebentar lagi ya, Subuhan 
dulu. Semalam lupa, banyak kerjaan.” Keisha menunjuk 
laptopnya yang masih menyala. 

Yanti mengangguk, meneruskan langkahnya ke teras. 

Fiuuuuh, Keisha mengembuskan napas panjang. Dada- 
nya terasa berat dan hampa, belum terbersit di pikirannya 
apa yang akan Yanti masak untuk hari ini. Matanya masih 
sembap dan kaku sisa tangis semalam. Rasanya dia ingin 


dipeluk Mama.... 


I will survive 

Tam gonna make it through 
Just give me time 

I will get over you 

I will survive 

No matter what you do 
Just wait and see 

I will get over you 

Cause babe I will survive 
Cause babe I will survive 


Keisha menarik napas panjang dan diembuskannya se- 
perti tadi. Dia harus survive seperti yang dikatakan Enrigue 
Iglesias dalam lagunya 7 Will Survive. Setidaknya untuk diri- 
nya sendiri dulu. Sekarang yang harus dilakukan adalah salat 
Subuh, lalu memulai pekerjaannya yang tertunda semalam. 


Pokoknya, siang ini bahan harus sudah siap dia diskusikan 
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dengan Emi, selagi Emi masih sempat diajak mikir. Pernikahan 
gadis itu tinggal dua bulan lagi. Setidaknya sebelum Emi cuti, 
Keisha sudah harus membereskan proposal dan semua berkas 
untuk pengajuan kredit itu, sehingga semua bisa berjalan 
dengan lancar meski Emi cuti untuk honeymoon. 

Keisha masuk ke kamar untuk mengambil wudu. Dia 
lihat Akna tengah menatap keluar kaca jendela yang gelap. 
Tumben sudah bangun? Sejak kecelakaan itu, suaminya tidak 
pernah bangun begitu pagi, apalagi salat. Padahal dulu, laki- 


laki itu imam bagi Keisha. 


Ayo, bangun, Kei. Subuhan....” 

Keisha mengkerut, tubuhnya bagai kucing angora yang 
menggelung di balik selimut, hingga dia rasakan dinginnya air 
yang membelai wajahnya ... matanya melotot. 

Akna nyengir dengan wajah segar. Laki-laki itu sudah 
mandi dan membasuhkan tangannya yang basah ke wajah 
Keisha. 

“Kamu tahu nggak, kenapa tidur di saat Subuh itu begitu 
nyenyak dan hangat?” 

Keisha hanya manyun. 

“Karena setan meminjamkan selimut bulu dombanya ke 
anak cucu Adam.” 

Hah! Iiiih ... Keisha langsung bangun sambil melempar 
selimutnya, dia tidak bisa membayangkan dirinya berada dalam 
dekapan selimut setan. 

Akna pun tertawa-tawa senang, dan mereka wudu bareng, 
salat bareng, berdoa bareng, yang kemudian ditutup dengan 
pelukan hangat. Perjalanan cinta yang indah dalam ikatan 
nama Tuhan. Mereka bercinta sampai tak jarang membuat 
Akna sampai terbirit-birit ke kantor karena kesiangan. 
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“Beginilah kalau punya istri bidadari, bangun telat terus,” 
canda Akna, tawanya renyah. 


Keisha ingin menangis bilang mengingat semua itu. Seperti 
dalam sebuah buku yang pernah dia baca cinta adalah ke- 
bergantungan hati kepada sesuatu sehingga menyebabkan 
kenyamanan di hati saat berada di dekatnya atau perasaan 
gelisah saat berada jauh darinya. Apakah semua itu masih dia 
miliki? Bergantung dan nyaman di samping Akna? Sekarang 
bahkan Keisha justru merasa gelisah jika dekat-dekat dengan 
suaminya. 

“Pagi, Na,” sapa Keisha. 

“Kamu tidur di mana?” tegur Akna sedingin embun 
pagi di luar. 

“Oh, maaf. Aku ketiduran di ruang TV sampai laptop 
lupa aku matiin,” jawab Keisha, dia enggan menceritakan 
kalau Mami semalam telepon dan bertanya begitu banyak 
tentang Akna, memojokkan Keisha atas semua yang terjadi 
di rumah ini. Percuma jika dia menceritakan itu, itu tidak 
akan mengubah hati Akna. Tidak akan membuat laki-laki itu 
iba kepada Mami atau kasihan terhadap istrinya. 

Akna terdiam sehingga Keisha melanjutkan langkahnya 
ke kamar mandi, dan kemudian salat sendirian. Selesai salat, 
dia melihat Akna sedang menikmati roti dan teh manis. 
Untuk pertama kalinya, dia tidak mengambilkan suaminya 
sarapan. Apakah Akna membuatnya sendiri atau meminta 
tolong Yanti? 

“Kita sarapan bareng yuk?” ajak Keisha berbasa-basi. 
Sungguh, diam-diam dia merasa Akna sengaja tidak mem- 
butuhkannya. 
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“Ini masih pagi sekali, Kei. Apa benar kamu bisa makan 
sepagi ini?” 

Huk! Dada Keisha seperti tertonjok. Dia pun memilih 
diam keluar dari kamar, dan meneruskan pekerjaannya 
hingga beres pukul sembilan pagi. Dia menelepon toko untuk 
mengabarkan kalau dia datang sedikit telat, lalu menelepon 
Emi, tapi tidak diangkat-angkat. Mungkin gadis itu terlalu 
sibuk. Keisha pun mengirimkan SMS saja. 

“Bu, jadi masak apa?” Yanti menghampiri, setelah dia 
lihat Keisha sudah membereskan laptopnya. 

“Apa saja deh yang ada di kulkas dan Bapak doyan ya, 
aku sarapan teh manis dan roti selai kacang saja.” 

Yanti mengangguk. 

“Eh, Yanti ... tadi yang membuatkan sarapan Bapak, 
kamu ya?” 

“Nggak, Bu. Bapak buat sendiri, saya takut buat nawarin 
apa-apa sekarang,” kata Yanti sambil menunduk, terlihat 
sekali gadis itu sungkan terhadap ucapannya sendiri. 

Keisha pun baru mendengar keluhan Yanti tentang Akna 
pagi ini. Dia yakin sekali sudah lama Akna tidak ramah pula 
terhadap Yanti. 

“Maafkan kami ya, Yan,” bisik Keisha. Matanya sedikit 
berkaca-kaca. Sungguh, Akna benar-benar egois. Laki-laki itu 
membuat semua orang menderita, tapi merasa seolah-olah 
dirinya paling menderita sendiri. Jika mampu, sebenarnya 
dia ingin berteriak di hadapan Akna: Apakah selama ini seisi 
rumah tidak sakit akibat sikapnya??? 

Tapi Keisha telan bulat-bulat keinginannya itu. Dirinya 
berbuat baik sesuai kewajibannya sebagai istri saja, Mami bisa 
menuduhnya seperti itu, apalagi jika dia menggila dengan 
menumpahkan segala unek-uneknya? 
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“Yanti paham kok, Bu....” 

“Terima kasih, Yan...,” Keisha menatap punggung Yanti 
dengan kagum, gadis itu balik ke belakang untuk menyiap- 
kan sarapan. 

Yanti memutuskan untuk memasak gurame asam manis 
dan capcai bakso. 


Keisha sampai di kantor pukul sepuluh, dan langsung me- 
meriksa berkas-berkas yang akan dia tunjukkan kepada Emi. 
Barusan Emi mengirimkan SMS bahwa dia sudah hampir 
selesai membicarakan desain baju pengantinnya. 

Ngomong-ngomong soal desain, Keisha ingat sepupu- 
nya di Bandung, Citra yang lulusan desain interior dan mem- 
buka konsultan desain interior. Dia berencana minta tolong 
Citra mendesain interior toko dan playground setelah menya- 
tukan idenya dan ide Emi nanti. Tentu dengan memakai jasa 
Citra, dia bisa menekan bujet... hehehe. 

Semangat! 


M 
Aka 


Emi sampai di toko pukul setengah dua belas, molor setengah 
jam. Tapi tidak terasa karena hari ini toko offline mereka ramai 
sekali. Shasa sampai kewalahan. Keisha ikut turun tangan 
ke depan, dan membantu membungkuskan kado. Ada lima 
pelanggan yang membeli baju bayi dan minta dibungkuskan. 
Kalau toko lain menjual kertas kado dan menarik uang 
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untuk jasa pembungkusan kado sebesar lima ribu rupiah, 
Baby Shop tidak memungut biaya jasa membungkus. Jadi 
pelanggan hanya perlu membayar kertas kado yang harganya 
bervariatif, mulai dari dua ribu lima ratus rupiah sampai lima 
ribu rupiah. Kalau mau ada hiasan di bungkus kadonya, 
pelanggan dapat membeli hiasan seharga dua ribu sampai 
sepuluh ribu rupiah, atau melakukan pembelian di atas seratus 
ribu rupiah, sehingga mendapat free hiasan kado seperti pita 
dan rangkaian bunga. 

“Sorry, dear. Bener-bener ribet tahu, ribeeeet deh mau 
kawin aja,” ujar Emi sambil mengecup pipi kiri Keisha. “Yuk, 
ke dalam. Biar digantikan Tia saja, dia lagi nggak sibuk kan?” 
Keisha mengikuti Emi. Pelanggan yang meminta dibung- 
kuskan kado sudah beres. Shasa tampak asyik mendemokan 
mainan bayi pada sepasang suami istri. Bayi perempuan 
mereka yang cantik, menjerit-jerit dalam gendongan ibunya 
ketika melihat mainan yang dapat berbunyi aneka suara 
binatang. 

“Minum dulu deh,” kata Keisha. 

Emi meletakkan tas dan langsung menyambar berkas di 
meja Keisha. 

“Gue kan, semalam sudah baca, Kei. Betul banget, 
toko kita masuk persyaratan kredit di Esco. Sekarang gue 
mau pelajari apa saja yang kita butuhkan untuk toko dan 
playground itu.” 

“Lo nggak mau baca konsepnya dulu?” 

“Ah, soal konsep gue percaya sama lo dan sedikit banyak 
sepahamlah kita. Cuma gue butuh tahu apa saja kebutuhan 
untuk isi toko dan playground. Berapa bea perkiraan yang 
sudah lo buat, siapa tahu bisa kita turunkan sampai 5096, 
kan, karena gue punya channel yang oke,” 
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“Cerdas banget deh sahabat gue. Daya tangkapnya 
brilian,” goda Keisha senang, dia senang akhirnya Emi men- 
dukung dan memercayai apa yang dia kerjakan untuk mem- 
besarkan usaha mereka berdua. 

“Gue gitu loh, tapi sebenarnya ... apa sih yang nggak 
buat lo, Kei?” ujar Emi serius. “Tuh, biar nggak makan siang 
di luar, gue bawain chicken fettuccine.” 

“Cihuy, tengkuy yaw!” Keisha menyambar bungkusan 
yang disodorkan Emi, kebetulan dia lapar berat. Tadi dari 
rumah, roti selai kacangnya cuma masuk perut dua gigitan. 
Suasana rumah dan hatinya tidak mendukung sama sekali. 

“Gue sambil makan ya?” Keisha membuka chicken 
Jetruccine, melahapnya dengan takzim. Ya ampun, kenapa 
jadi lezat banget begini. Padahal dia sudah sering memesan 
makanan yang mirip kwetiaw sapi itu. 

Emi mengalihkan matanya dari berkas yang dia pelajari 
dan memperhatikan Keisha dengan melongo: Nih anak, 
doyan apa kelaparan? 

“Kenapa, Em?” masih dengan mulut berisi fettuccine, 
Keisha membalas tatapan Emi. 

“Nggak, nggak, cuma bangga aja makanan yang gue 
bawain ternyata lo doyan, Kei,” kata Emi menahan tawa. 

Ups! Keisha buru-buru melap bibirnya dengan tisu yang 
dia sambar di meja. Gila! Pasti gaya makannya sadis banget 
sampai Emi terkesima. 

“Gue memanglapar, Em,” kata Keisha seraya melanjutkan 
makannya dengan bersahaja. “Udah, jangan merhatiin gue, 
pelajari berkasnya.” 

“Iyaaa, iyaaa...,” Emi melanjutkan membaca berkas 
yang dibuat Keisha semalam berapa saat kemudian setelah 
Keisha selesai makan. 
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“Oke, jadi perincian ini belum riil ya. Besok gue meng- 
hubungi beberapa supplier, bisa kan lo buatin proposal untuk 
apa saja yang kita butuhkan pada setiap supplier. Nih, daftar 
supplier-nya.” Emi mengeluarkan map dari laci meja dan 
disodorkannya kepada Keisha. 

“Untuk peralatan yang kita butuhkan sebagai display 
dan playground, kita harus cek lokasi, Em.” 

“Cek lokasi nggak enak ya kalau nggak nyiapin DP? 
Apalagi lokasi ruko itu strategis, bisa keburu diambil orang,” 
ujar Emi, dia mulai semakin yakin dengan impian Keisha. 

“Kalau hanya buat DP atau sewa rukonya kita ada bujet. 
Gue tinggal minta persetujuan lo buat DP” kata Keisha. Dia 
sudah memikirkannya sejak kemarin pulang dari Kedai Hijau, 
untuk segera men-DP ruko itu karena dia yakin kredit yang 
diajukan ke Romi pasti disetujui dan cair dengan cepat. 

“Lo sudah yakin pengajuan kredit kita pasti disetujui?” 

“Yakin 100%, Romi jaminannya, Em,” kata Keisha 
semangat. 

“Okelah, gue setuju kalau begitu. Nanti kita keluar kan- 
tor pukul tiga langsung meluncur ke sana untuk mengukur 
tempat.” 

“Juga foto lokasi, nanti foto itu mau gue kasih ke Citra 
biar dia bisa segera membayangkan apa saja yang kita butuh- 
kan.” 

“Ehmmm ... dunia bawah laut oke juga temanya, Kei,” 
Emi tersenyum. “Paling yang kita butuhkan wallpaper ber- 
tema laut, cat yang sesuai nuansa laut, beberapa benda yang 
mendukung seperti lampu bernuasa biru,” khayal Emi. 

“Iya, nanti semua itu akan ciamik dengan olahan tangan 
Citra.” 
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“Oke, oke, buruan lo buat proposalnya. Gue mau 
menghubungi beberapa supplier dulu buat janjian ketemu- 
an. By the way, untuk peralatan playeround-nya gue maunya 
benar-benar aman produk dari Amerika. Gue udah ada 
channel-nya. Hari ini juga mereka gue telepon untuk kirim 
brosur lengkap plus harganya.” 

“Soal promo dan launching gimana, Em?” 

“Kita kan, suka pasang iklan di majalah dan tabloid 
parenting, mereka bisa kita undang. Sebelum hari H, kita 
buat iklannya di sana. Biasanya kita bisa iklan cuma-cuma 
kerena mereka jadi sponsor. Terus undang deh pelanggan 
kita baik via olshop dan offline, ada doorprice voucher belanja 
senilai seratus ribu atau produk baby lainnya. Ini semua kita 
bahas belakangan sambil berdiskusi bersama karyawan kita. 
Sementara, sekarang kita buat toko dan playground itu ada 
dulu.” 

“Emi so smart!” seru Keisha takjub, dipeluk sahabatnya. 

“Biasa aja kali, Emi gitu loh,” Emi mengerling genit. 
“Tapi bantu gue dong....” 

“Bantu apa?” 

“Nanti pas gue fitting gaun pengantin, anterin ya. Mana 
kiranya yang nggak pas, kan lo bisa kasih masukan. Gue nggak 
mau hari bersejarah dalam hidup gue ini nggak sempurna, 
gimana?” mata Emi bersinar penuh harapan. Selera Keisha 
dalam fashion itu bagus, tidak berlebihan tapi elegan. 

Keisha terdiam, lalu mengangguk tanpa ragu. Kenapa 
tidak, bukankah Emi berjuang pula dalam mewujudkan 


impian Keisha. 


Q, 
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Keisha lega sudah menyerahkan DP ruko kepada penge- 
lolanya, sudah meminta ukuran dan mengambil foto ruko. 
Malam ini, dia langsung meng-e-mail Citra tentang ukuran 
ruko, penjelasan denah ruangannya secara sederhana beserta 
foto dan konsep yang dia inginkan setelah lebih dahulu 
meneleponnya. Semua bisa langsung dia kerjakan setelah 
salat Isya, karena dia sampai rumah pukul tujuh malam. Kata 
Yanti, Akna juga sudah makan. 

“Setelah gue buat desainnya, gue e-mail, dan kalau lo 
sudah acc, gue langsung ke Jakarta, Teh. Paling lo tinggal cari 
tukang ahlinya, dan persiapkan bahan-bahannya. Bahan- 
bahan yang dibutuhkan akan gue e-mail begitu desain sudah 
kelar dan di-acc.” 

“Sip, sip.” 

“By the way, gimana kabar, Aa?” Citra menanyakan 
Akna. 

“Kamu pasti sudah tahu dari cerita-cerita Mama deh, 
nggak ada perubahan apa-apa kok,” kata Keisha. Citra, 
sepupunya, memang sempat datang bareng Mama dan Papa 
waktu Akna kecelakaan, tapi gadis itu tidak menginap karena 
banyak deadline. 

“Yang sabar ya, Teh... 

“Terima kasih, Cit.” 

“Mungkin harus segera memprogram momongan 
biar mengubah suasana, anak kan bisa sebagai penghibur, 
Teh...” 

“Iya, iya ... doakan saja yang terbaik, ya?” kata Keisha, 
jauh dilubuk hatinya dia tertawa perih. Memprogram mo- 
mongan ... Huh! Entah, berapa lamanya kulit mereka tidak 
saling bersentuhan. Dari mana bayinya akan lahir kalau 
begitu caranya, kecuali dongeng mengenai burung bangau 
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pembawa bayi itu benar adanya atau cerita pewayangan Ibu 
Kunti yang melahirkan Karna tanpa persetubuhan. 

Keisha tertawa kecil. Di luar hujan gerimis. Sungguh, 
tiba-tiba dia begitu merindukan sesuatu yang alamiah. 
Tubuhnya bergetar, tapi dia harus survive! Tanpa disadari 
perjalanan hidupnya kini perlu perjuangan, bisa tidak bisa, 
dia sudah ditakdirkan pada posisi itu. Menyerah kalah atau 
maju pantang mundur, maka Keisha memilih yang kedua: 
maju pantang mundur. 


Akhirnya berkas-berkas yang dibutuhkan Romi sudah ter- 
kumpul setelah Keisha dan Emi bisa mengalkulasikan pe- 
ngeluaran yang mereka butuhkan. Tadi Keisha menelepon 
Romi. Besok dia akan langsung menuju kantor Romi untuk 
mengajukan berkas-berkas, Emi juga akan ikut ke sana. 
Mereka akan bertemu di Esco, baru kemudian meluncur ke 
toko bersama. 

“Paling setelah berkas itu diserahkan, di-acc, seminggu 
dana cair, Kei,” Romi menerangkan lewat telepon. 

Fiuuuuuh ... semuanya mendadak berjalan secepat jet 
coaster. 

“Bener-bener kerja rodi, Kei,” geleng Emi. 

“Gue pengin launching sebelum lo married.” 

“Busyeeet!” pekik Emi, tapi dia salut dengan kegigihan 
Keisha, dan memang semuanya seperti mendapat bantuan 
tangan Tuhan. Tahu-tahu dalam hitungan hari mereka sudah 
berada dalam tahap pengajuan kredit, bernegosiasi dengan 
supplier, lalu menunggu hasil desain toko dan playground 
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mereka. Begitu uang turun, semuanya langsung berjalan. 
Sisanya, tinggal menangani promo dan persiapan launching. 

Ya Tuhan ... segala sesuatu jika begitu yakin, serius, dan 
berusaha dilakukan, pasti terwujud. Bahkan untuk penam- 
bahan karyawan baru, Rosita dan Shasa sudah menawarkan 
orang tepercaya yang bisa bekerja dengan baik. Jadi tidak 
perlu pusing-pusing lagi membuka lowongan pekerjaan 
lagi, karena mereka sebenarnya hanya butuh tiga karyawan 
tambahan saja, tapi yang melamar pasti bisa ratusan kalau 
pakai acara membuka lowongan pekerjaan. Kantor mereka 
akan kedatangan orang hingga berkali-kali, map-map lamar- 
an bertumpuk, pertimbangan akan jadi sedikit kacau karena 
mereka merasa ada saja orang yang lebih baik, dan lebih baik. 
Huhuhuhu ... nggak banget deh. Kecuali kantor mereka toko 
besar sekelas Metro ... hehehehe. 


Q, 


Akna: Perasaan yang Semakin Terbakar 
dalam Kesendirian 


Pukul setengah tujuh pagi, Keisha sudah berangkat dengan 
taksi. Dia sudah menyiapkan sarapan walau Akna belum 
bangun. 

Akna sebenarnya sudah bangun, dan dia langsung meng- 
intip kepergian istrinya dari tirai ruang tamu. Pagi ini Keisha 
mengenakan celana panjang dan luaran wrapped, sangat rapi 
seperti akan ke kantor bukan toko. Wanita itu menenteng tas 
besar dan tas laptop. Apa sebenarnya yang dilakukan istrinya 
akhir-akhir ini? Keisha berangkat pagi—dan pulang telat. 
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Akna ingin menelepon Emi tapi sudah lama sekali dia tidak 
menyapa siapa-siapa. 

Akna terduduk lemas, kemarin dokternya menghu- 
bunginya ke ponselnya. Dokter marah karena dia kerap absen 
menjalani terapi. Harusnya dia sudah pada tahap fitting kaki 
palsunya, tapi ini boro-boro fitting, pengukuran dan casting 
atau pembuatan gips pun belum dilakukan pada kedua 
tungkai, baik yang sehat maupun yang diamputasi. 

“Kaki palsu ini akan memberi perubahan besar dalam 
hidupmu, Akna. Kau harus yakin, dan mematuhi peraturan 
dokter” Dokter yang merawatnya memang sudah dekat 
dengan Akna, tapi Akna malas harus wara-wiri ke rumah 
sakit. Dia malas dilihat orang dengan tatapan iba, lebih-lebih 
jika di sampingnya ada Keisha. 

Bah! Pasti setiap orang berpikir kasihan sekali jika wanita 
cantik itu bersuamikan laki-laki cacat atau ... kasihan sekali 
masih muda gagah, beristri cantik, kakinya harus cacat. 

Akna tidak sudi menerima pikiran-pikiran orang ten- 
tang dirinya. Tidak akan! Kalau kaki palsu itu dapat dia miliki 
secara instan, dia mau, tapi ini, untuk memakai kaki palsu 
saja, prosesnya panjang sekali: Dari mulai dengan assessment 
atau pemeriksaan kepada pasien, yaitu berupa pencatatan 
data diri pasien, penentuan diagnosis dan segala sesuatu yang 
berhubungan dengan keluhan pasien, kemudian pengukuran 
dan casting atau pembuatan gips yang dilakukan pada kedua 
tungkai, baik yang sehat maupun yang diamputasi. Fungsi 
pembuatan gips di sini adalah untuk mengambil cetakan se- 
suai dengan bentuk anatomi tulang, otot, dan sendi pasien, 
sampai melatih pasien untuk menggunakan kaki palsu- 
nya dengan latihan berdiri di tempat, baik dengan dua 
kaki maupun satu kaki, latihan berjalan dengan alat bantu 
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kruk, walker, dan naik-turun tangga. Belum lagi ada pelatihan 
cara merawat kaki palsunya, dan lain-lain yang memerlukan 
waktu untuk wara-wiri ke rumah sakit. 

Kenapa hidup bisa berubah seratus persen lebih sulit 
dan menyakitkan? 

Dada Akna terasa panas, penuh dengan kesedihan, kecu- 
rigaan, kekesalan yang menimbulkan amarah yang tidak se- 
derhana. Semuanya berkumpul hingga tangannya bergerak 
tanpa sadar, meninju sekuat tenaga kaca di depannya, menim- 
bulkan suara yang sangat keras, suara benda pecah macam 
ledakan yang terburai berjatuhan ke lantai ... PRAAAANG! 

Yanti yang tengah sibuk di dapur langsung tergopoh- 
gopoh datang. Dilihatnya selain pecahan kaca berserakan 
di lantai, ada ceceran darah dan ... tangan Akna yang ber- 
lumuran darah. 

“PAK ... PAK AKNA?! jerit Yanti kalap, ketakutan. 

“DIAM! KAMU DIAM? tuding Akna keras dengan 
tangan berdarah-darah. Tertatih-tatih dia berjalan ke kamar 
sambil menahan sakit luar dalam. Darah berceceran di 
lantai. 

Yanti gemetaran. 

Sampai toilet, Akna membersihkan tangannya, buku 
jarinya sobek-sobek, punggung tangannya robek lebar, tapi 
tidak dalam. Dia menahan jeritan, giginya mengatup, otot- 
otot lehernya mengeras dan timbul, sampai mengucurkan air 
mata ketika mengguyur tangannya dengan alkohol. 

Ini tidak seberapa, tidak sesakit waktu kakinya habis 
diamputasi dan obat pembiusnya lenyap secara bertahap. 
Selesai disiram alkohol, dibebat tangannya dengan perban 
dari kotak obat di toilet. Semua beres dalam kesendirian. 
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Hari ini Keisha tersenyum lega. Berkas pengajuan kredit 
sudah masuk ke Esco, supplier peralatan playground bayi dan 
batita sudah mengirim brosurnya, proposal ke para supplier 
pakaian, mainan, peralatan makan bayi juga sudah dikirim 
Emi, tinggal menunggu keputusan dan meeting dengan 
mereka saja. Itu biar ditangani- Emi. 


Kami memproduksi produk soft play area dengan brand “Cute 1” 
Semuaunitprodukini didesain secara khususdenganmenggunakan 
teknologi komputer sehingga keamanan dan kenyamanan mainan 
sangat terjamin. Produk Cute 1 ini berbeda sekali dengan produk 
yang lain, khusus didesain untuk meningkatkan kecerdasan anak. 


Produk Cute 1 terbagi dalam beberapa macam, yaitu kategori 
kolam bola, fun climbing, fun ring, fun object serta campuran 
beberapa jenis mainan lainnya. Kami juga melayani pembuatan 
custom design sesuai permintaan pelanggan. 





Keisha membaca brosur dengan saksama walau sebe- 
lumnya dia sudah melihat dari internet, dan memperkirakan 
apa saja yang akan dibutuhkan. 

“Lo mau ambil yang mana, Kei?” tanya Emi ikut mem- 
pelajari brosurnya. 

“Gue mau kolam bola, fun baby ring karena ini sekum- 
pulan ring yang dapat dimainkan ke depan ke belakang oleh 
baby sekali pun, lalu ... fun climbing, Em. Bagus, kan anak- 
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anak batita dapat bermain panjat-panjatan yang dilengkapi 
dengan perosotan yang cukup landai. Dapat meningkatan ke- 
cerdasan anak dalam melakukan aktivitas gerak,” urai Keisha 
dengan bersemangat. 

“Ini juga perlu, Kei, playtube.” 

Keisha mengangguk, “Iya, gue juga sudah mencatatnya 
untuk kita ambil karena sangat aman untuk baby bermain 
bebas.” 

“Oke, gue telepon mereka untuk memastikan pesanan 
kita. Lumayan dapat diskon 2590,” bisik Emi. “Kita DP 
20%, sisanya tunggu uang cair” Emi sudah yakin karena 
di pertemuan dengan Romi waktu di Esco, laki-laki itu 
menyanggupi pasti cair. 

“Buat kalian berdua, taruhan gue nyawa deh,” tukas 
Romi. 

“Halaaah!” cibir Emi. 

“Eit! Keisha ini amanah loh, Em. Amanah gue dan lo 
buat menjaga dengan baik, sebagai sahabat kita tahu, Keisha 
benar-benar amanah. Sampai kelak Akna menyadari bida- 
darinya masih menunggu dengan setia...” 

“Ternyata seorang playboy bisa berhati ustaz,” gurau 
Emi. 

“Bukan masalah ustaz atau playboy, darling tapi sesuatu 
di depan kita yang begitu memerlukan kita berdua sebagai 
sahabatnya....” 

Emi tak mampu meneruskan guraunya, apa yang dikata- 
kan Romi benar. Makanya dia pun berjuang demi Keisha. 
Meski hal ini ruwet. Ruwet banget mau kawin harus ngurusin 
pembukaan toko dan playground ini. 

Keisha hanya terdiam haru, air matanya meleleh mem- 
basahi kedua belah pipinya. Memang tali silaturahmi itu 
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perlu dijaga, selain membahagiakan dikelilingi sahabat baik, 
juga membuka pintu rezeki. 


“Oya, Kei. Malam ini Citra otw dari Bandung, biar menginap 

di rumah gue saja, ya, jadi pagi Citra bisa langsung diantar 
ke lokasi, sekalian gue antar tukang. Siangnya, lo bisa cek ke 
ruko, karena gue ada urusan sama Dimas cari katering sama 
gedung,” kata Emi. 

“Iya, iya, atur saja,” kata Keisha. 

Alhamdullilah, Citra memahami keadaan Akna. Kalau 
tidak, betapa canggungnya Keisha membiarkan sepupunya 
justru menginap di rumah orang. 

“Ehmmm ... fitting baju lo kapan, Em?” Keisha tiba- 
tiba teringat janjinya kepada Emi. 

“Seminggu sebelum hari H, masih lama,” Emi nyengir. 

“Syukurlah...” 

“Hari ini kita bisa pulang cepaaat,” kata Emi. 

“Iya, besok baru padat lagi. Sudah sana, katanya mau 
telepon. Gue mau telepon Tia yang telah membeli peralatan 
buat desain toko dan playground besok, sudah sampai ruko 
belum.” 

“Oke,” Emi segera sibuk di mejanya, begitu juga 
Keisha. 

Pukul empat sore, Keisha keluar dari kantor, diurung- 
kan mampir ruko untuk melihat apa-apa yang sudah dibeli 
Tia karena besok toh dia akan ke ruko siangnya. Citra pasti 
akan menelepon kalau ada yang kurang, Besok Emi kan, 
mendampingi gadis itu saat dia datang. 
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Macet membuat Keisha sampai rumah hampir pukul 
lima sore. Dia memencet bel tapi Yanti tidak keluar sampai 
dia membuka dengan kunci cadangan. Untung kunci itu 
selalu terselip di tasnya, Yanti pergi ke mana, ya? Kok tidak 
telepon kalau pergi? 

Langkah Keisha terhenti di teras, dia melotot melihat 
kaca jendela yang pecah. 

Ya Tuhan! Berbagai pikiran buruk seperti kejahatan 
perampokan dan sebagainya, membuat Keisha langsung 
mendorong pintu dengan keras ... tidak terkunci! 

Cepat, dia menerjang masuk. Seketika tubuhnya geme- 
taran di luar kendali ... Darah! Meski tidak banyak, dia me- 
lihat ceceran darah yang sudah membeku di lantai. Rumah 
sepi. 

Ya Tuhan! Keisha berusaha menahan rasa pening, geme- 
tar, dan lemas yang melanda dirinya, tasnya begitu saja ter- 
jatuh di lantai. 

“YANTI! kemudian dia berteriak histeris, langkah- 
nya langsung memburu ke kamar, mengikuti ceceran darah. 
Dadanya berdebar hebat, lututnya semakin lemas, dia men- 
dapati Akna tengah berdiri menghadap jendela, membela- 
kanginya. 

“Akna, apa yang terjadi?” buru Keisha, pikiran buruk 
tentang perampokan berganti hal lain yang lebih mengeri- 
kan. Jangan-jangan ... Ah! Tidak! Tidak mungkin! 

“MANA YANTI?” pekik Keisha kalap. 

Akna berbalik, mengerutkan dahinya. Tatapannya begitu 
tajam. 

Keisha melihat tangan kanan kiri Akna terbungkus kain 
perban yang kemerahan oleh rembesan darah. 

“KAU APAKAN YANTI?” Keisha sudah tidak dapat 
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menahan emosi dan ketakutannya. Sesuatu yang ditahannya 
tumpah. 

Akna terpaku, baru ini dia melihat sesuatu yang berbeda 
pada Keisha. Bidadari kecil itu menjelma seperti seekor macan 
betina. Kenapa? 

“Kenapa teriak-teriak, Kei?” tanya Akna dingin. 

“Kaca jendela pecah, lantai berceceran darah, dan....” 

“Pembantumu itu tidak bekerja dengan baik rupanya,” 
potong Akna. 

Keisha tidak mengerti dengan arah bicara Akna. 

“Harusnya Yanti telepon kamu, supaya kamu telepon 
tukang untuk mengganti kaca depan, dan Yanti harusnya 
membersihkan lantai.” 

“Maksudmu apa sih, Na?” Keisha hampir menangis, dia 
mulai ketakutan memikirkan Yanti. 

“Kalau mencari Yanti ya, ke belakang. Nalarmu di mana 
mencari Yanti di kamarku?” kata Akna sinis. 

“Na, aku mohon ... apa yang terjadi dengan Yanti?” 
Keisha mulai menangis membuat Akna membuang wajah- 
nya. 

“Akna!” 

“Mungkin Yanti di dapur. Cepat cari sana!” 

“L-lalu kenapa kaca pecah, darah, tanganmu berdarah?” 

“Tanyakan hal itu pada dirimu sendiri, Kei,” sahut Akna 
semakin beku. 

“AKU?” seru Keisha kaget. 

“Sudah keluar sana, aku sedang ingin sendiri!” usir 
Akna. 

Keisha menggigit bibirnya hingga terasa asin, perih. 
Mimpi apa dirinya, suasana yang indah di toko berubah 
bagai neraka begitu sampai rumah, dan tanpa sebab, tahu- 
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tahu Akna menudingnya. Dirinya penyebab semua hal di 
rumah ini: kaca pecah, darah! 

Keisha melangkah tergesa-gesa ke dapur. Dapur beran- 
takan dan tampak sepi. Dia memburu ke kamar Yanti dan ... 
gadis itu meringkuk ketakutan di atas tempat tidur. 

“YANTI!” Keisha menubruk tubuh ART-nya, mende- 
kapnya erat hingga dia dan Yanti saling menangis histeris. 
Setelah lelah, keduanya terdiam hingga Yanti mengeluarkan 
suara lirih. 

“Bu, abdi bade mutih ka Bandung... 

“LOH?” Keisha terkejut. Dihapus air matanya, dia 
berusaha menenangkan diri sendiri. Sungguh, semua begitu 
mendadak dan bertubi-tubi. Mungkin kalau hatinya terbuat 
dari sepotong kue, hatinya sudah hancur kembali menjadi 
tepung lagi. Setelah menguasai dirinya dengan susah payah, 
perlahan dia meminta Yanti menceritakan semuanya. 

Yanti terdiam sejenak, isaknya masih terdengar, Keisha 
menunggu dengan berdebar dan berusaha sabar. Sesuatu yang 
dahsyat sudah terjadi di rumah ini. 

“P-Pak Akna...,” akhirnya Yanti bisa membuka suara 
lagi. 

Keisha tetap menunggu. 

“Sewaktu Ibu pergi ke toko tadi pagi, Pak Akna ... tidak 
seperti biasanya tidak di kamar, tapi ... tapi...,” Yanti meng- 
hentikan suaranya sambil menggigit bibirnya kuat-kuat, baru 
melanjutkan kembali. “Pak Akna langsung ke ruang tamu, 
saya dengar suara keras. Saya lari, saya lihat tahu-tahu kaca 
ruang tamu pecah, tangan Pak Akna berlumuran darah. 
Kayaknya Bapak nonjok kaca tapi nggak tahu kenapa, Bu, 





6 Bu kei, saya ingin pulang ke Bandung. 
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tapi maaf ... saya makin hari makin takut berdua di rumah 
bersama Bapak, Bu. Takuuuuut...,” tangis Yanti pecah lagi, 
tubuhnya menggigil. 

Keisha kehilangan kata-kata, tiba-tiba dia menjadi sa- 
ngat sedih. Di satu sisi, dia sedih atas apa yang dilakukan 
Akna, di sisi lain, dia sedih dengan apa yang menimpa Yanti. 
Bukan saja sedih, tepatnya begitu sangat merasa bersalah, 
badai rumah tangganya, berimbas ke Yanti. 

Mengapa semua seperti mengepungnya? 

“Izinkan saya pulang ya, Bu?” suara dan sinar mata Yanti 
begitu meminta. Egois dan jahat jika Keisha tidak menga- 
bulkannya dengan alasan apa pun. Tapi bagaimana dengan 
Akna dan rumah jika tidak ada Yanti? 

“Beri aku kesempatan, Yan...,” desis Keisha lirih tanpa 
sadar, suara dan sinar matanya seperti Yanti, begitu me- 
minta. 

Ya Rabb, dirinya baru akan memulai, baru akan bangkit, 
biarkan semua berjalan dengan baik-baik dulu. Setidaknya 
untuk awal-awal ini dia harus menyelesaikan urusan toko 
olshop dan playground-nya sampai pegawai-pegawai di sana 
siap beroperasi, ini tidak butuh waktu lama. Dia yakin itu. 

“Tolong ya, Yan, sampai Ibu menyelesaikan toko yang 
mau Ibu buka. Ibu butuh kehadiranmu minimal sebulan 
ini. Nanti Ibu usahakan berangkat lebih siang dan pulang 
lebih cepat, kamu tidak perlu meladeni keperluan Pak Akna, 
ya. Cukup laporkan saja kalau terjadi sesuatu,” kata Keisha, 
mengiba tepatnya. 

Cukup lama Yanti dibujuk-bujuk. Mereka bernegoisasi, 
saling mencurahkan air mata, akhirnya gadis itu bersedia 
untuk tetap di rumah Keisha. 
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“Terima kasih, Yan!” Keisha memeluk Yanti, mereka 
berdua sudah seperti bukan antara majikan dan ART. 
Ketakutan menyatukan mereka dalam seketika. 


Aka 


Keisha: Berlomba dengan Waktu 


Alhamdullilah, Citra cepat menangkap desain toko dan 
playground seperti apa yang Keisha inginkan. Gadis itu meng- 
garap dengan sempurna, sebuah toko dengan warna pastel, 
memiliki rak-rak menempel dinding dari bahan kayu yang 
lembut dicat pink dan biru sesuai dengan genre bajunya. 
Gantungan warna-warni berbentuk kepala ikan, kuda laut, 
kura-kura, lalu lantai bernuansa laut seperti suasana play- 
ground-nya. Rasanya seperti mimpi ketika semua itu selesai 
ditangani para tukang yang andal. 

“Nanti pas launching datang ya, Cit,” ujar Keisha ketika 
Citra datang untuk kedua kalinya melihat kondisi toko 
Keisha. 

“Insya Allah, aku pasti datanglah. Debut ini, kan bisa 
jadi referensi ke pelanggan-pelangganku. Memang rencana- 
nya mau ada media cetak yang meliput, Teh?” 

“Iya, salah satu majalah parenting ngetop deh,” kata Emi, 
dia bersyukur launching toko dan playground mereka tidak 
bentrok dengan pesta pernikahannya. Meski tidak maksimal 
membantu Keisha, setidaknya dia bisa ikut hadir atau wara- 
wiri dalam berdirinya toko dan playground mereka. 

“Aa datang, Teh?” tanya Citra tanpa menyadari peru- 
bahan wajah Keisha, pertanyaan itu terlontar begitu saja dari 
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bibirnya. Pertanyaan itu sebenarnya /umrah, tapi jadi tidak 
biasa karena kondisi Akna sekarang semakin parah, Yanti 
sekarang sudah tidak pernah berani memunculkan wajahnya 
di hadapan Akna. Gadis itu lebih banyak di dapur dan di 
kamarnya. 

Keisha tidak bisa menyalahkannya, dia justru bersyu- 
kur Yanti masih mampu bertahan. Maka dia berpacu dengan 
waktu agar toko dan playground-nya segera beres untuk 
dibuka. Ini impiannya untuk memajukan perekonomian 
keluarga kecilnya, setidaknya dengan kemajuan ini, dia bisa 
mengambil cicilan rumah, membeli atau kredit mobil kalau- 
kalau mobil Akna yang sudah dibetulkan itu sampai dijual 
untuk menambah biaya pengobatan. Keluarga kecilnya harus 
segera kembali seperti dulu, meski dia sendiri kadang gamang 
... bisakah? 

Emi menyenggol lengan Citra melihat Keisha terdiam 
akan pertanyaan gadis itu. 

Citra mengerutkan kening, dia memang tidak terlalu 
banyak tahu tentang kehidupan rumah tangga Keisha dan 
Akna sekarang. 

“Aku tidak tahu pasti apakah Akna akan datang, tapi 
aku pasti akan memberitahunya. Mungkin surprise ini akan 
memberi efek postif bagi dirinya,” kata Keisha seraya ter- 
senyum, membuat Emi mengembuskan napas lega. 

“Harus datang, Teh, A'a pasti akan bangga sekali. Teteh 
gitu loh, bisa berbuat sejauh ini,” kata Citra polos. 

Ya, ya, ya ... Hahahaha! Benar yang diucapkan Citra, 
dirinya bisa berbuat sejauh ini, apa kiranya tanggapan 
Akna? Sesaat mata Keisha berbinar, teringat bagaimana 
tatapan takjub Akna ketika pertama kali mereka pindah dari 
Bandung ke rumah kontrakan sekarang ini di Jakarta: pulang 
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kantor Akna mendapati hidangan lezat di meja dan rumah 
yang rapi. Seharian, Keisha telah bekerja keras memberes- 
kan rumah sendiri. Dia pergi ke supermaket dengan angkot, 
membeli piring, sendok, panci, loyang, taplak meja, vas 
bunga, bunga segar, dan segala sayur mayur dan bumbu. 
Semua dilakukannya sendiri karena Akna harus berkutat de- 
ngan pekerjaannya. 

“Luar biasa!” hanya itu yang keluar dari bibir laki-laki 
itu seraya memeluk Keisha erat, tubuh mungilnya lenyap 
dalam dada bidang dan tangan kekar Akna. 

Kini seperti apa tanggapan Akna melihat sebuah toko 
dan playground yang dibangun atas nama Keisha dan Emi? 

Dada Keisha tiba-tiba sesak dipenuhi khayalan bahagia. 
Sungguh, semoga ini benar-benar menjadi kejutan yang ber- 
manfaat buat Akna meski keadaan laki-laki itu saat ini benar- 
benar parah. Ah, apakah Yanti benar-benar akan mening- 
galkannya minggu depan? 

“Ibu, janji ya, minggu depan saya boleh pulang ke 
Bandung. Saya bertahan sebulan demi Ibu Kei,” kata Yanti 
kala itu. 

Hiks, Keisha mendadak merasakan matanya panas. 
Bagaimana pun juga dia akan selalu sakit bila diingatkan 
kondisi rumah tangganya yang sebenarnya. Rumah sedikit 
hidup karena ada Yanti. Meski ART itu dia tidak dapat 
berbagi secara verbal, namun setidaknya ada jiwa yang sehat 
di sana selain dirinya. 

“Besok tinggal mengirim isi toko dan play ground, 
Kei. Dua karyawan baru, Keni dan Dela, akan segera men- 
display dibantu Rosita. Lo yang awasi ya. Gue mau menyebar 
undangan wedding dan mengambil undangan launching kita,” 
kata Emi. 
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“Beres, berarti jadi kita /aunching Sabtu depan?” 

Emi mengangguk. 

“Sekarang aku pamit mau balik ke Bandung. Tadi asis- 
tenku telepon ada klien yang harus aku temui besok pagi,” 
sela Citra. 

“Naik travel, kan?” tanya Keisha. 

“Di jemput doi dong, barusan SMS. Setengah jam lagi 
sampai.” 

“Si Diki?” tanya Keisha. Diki adalah tunangan Citra. 
Keisha sudah berapa kali ketemu Diki waktu ke Bandung. 
Pria berwajah oriental yang cukup tampan, sangat serasi 
dengan Citra yang cantik. 

Citra mengangguk, bersemu. 

“Besok sekalian launching dia datang ya?” 

“Beres, aku siap-siap dulu, Teh,” Citra pamit sambil 
membereskan barang-barangnya. Keisha memutuskan untuk 
pulang lebih dahulu. Jam menunjukkan pukul tiga sore, jalan 
belum macet. 

“Tumben?” tanya Emi. 

“Gue kasihan sama Yanti, Em...,” akhirnya mencuat 
juga ucapan itu. 

“Loh, kenapa?” Emi mengerutkan dahi, menatap Keisha 
serius. 

“Dia minta berhenti minggu besok,” jawab Keisha pen- 
dek, betapa enggannya dia jika harus bercerita secara runut 
apa yang terjadi. Rasanya seperti mengulang-ulang mem- 
benamkan kepalanya ke dalam lumpur hingga kehilang- 
an napas. Pasti seperti ini yang dirasakan korban jika harus 
menyaksikan adegan reka ulang, yang sebenarnya hal itu 
kurang manusiawi. 

“Yanti minta berhenti?” Emi nyaris berteriak. 
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“Sstttt!!” Keisha mendelik. “Gue sudah berjanji meng- 
izinkannya keluar setelah proyek ini selesai. Sabtu kita 
launching, berarti minggu dia sudah balik ke Bandung, gue 
mau memberi kesan yang baik sebelum Yanti keluar. Gue mau 
beli roti di Kedai Hijau ah. Lo mau pulang atau menunggu 
sampai Citra di jemput Diki?” 

“Gue antar lo aja ya?” tawar Emi. Sungguh, dia tahu se- 
suatu yang luar biasa telah dialami Keisha lagi. Yanti sampai 
minta keluar, pasti ada sesuatu yang terjadi lebih hebat dari 
sebelumnya. Apa itu? Apakah Akna meneror Yanti juga? 

Emi tidak bisa membayangkan jika dalam rumah itu 
hanya tinggal Akna dan Keisha yang berangkat pagi dan 
pulang sore. Akan jadi apa rumah itu? Rumah sepi yang 
dingin? 

Emi bergidik. Dia pandangi punggung Keisha yang 
tampak berjalan menghampiri Citra yang tengah mengemasi 
buku-buku besar dan laptop ke dalam tas merah besarnya. 
Wanita itu ingin pamitan dengan Citra setelah menyetujui 
akan diantar Emi. 


MW 
AK 


“Kei, lo yakin dengan kehidupan lo ke depan bersama Akna?” 
suara Emi di dalam mobil yang dingin membentur lamunan 
Keisha. Dia tengah melamun: bagaimana menyampaikan 
pada Akna soal toko dan playground ini? Apakah hal ini akan 
jadi bumerang atau surprise yang positifkah? Tentu harusnya 
surprise yang positif bukan? Sebab bukan mustahil kalau di 
kemudian hari, selain bisa membeli rumah, dia bisa mulai 
menabung buat modal usaha Akna. Usaha apakah yang cocok 
buat Akna? 
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Ah, apakah masih ada pikiran buat berusaha dalam diri 
Akna? batin Keisha sedih, buat belajar mengenakan kaki 
palsu saja Akna seakan tidak menggubris. Percuma bea yang 
mereka keluarkan, kaki palsu itu belum juga jadi dibuat. 

Ya Rabb ... sejauh inikah kau lempar aku dalam lumpur 
yang pekat dan dalam? 

“Kei!” Emi menoel lengan Keisha melihat wanita itu 
tidak merespons pertanyaannya tadi. 

Keisha tersentak, lalu menoleh. “Ada apa, Em? Ngagetin 
aja,” sungut Keisha. Wajahnya terlihat sedih, membuat Emi 
mengurungkan niatnya untuk mengulangi pertanyaannya 
tadi. Dia yakin bisa menambah garis sedih di wajah wanita 
itu. Syukurlah Keisha tidak mendengar pertanyaannya tadi, 
yang dia lontarkan asal tanpa berpikir lebih dalam dulu. 

Ya Tuhan ... kalau saja dia mampu mengangkat semua 
beban hidup Keisha. Meski berdarah-darah, akan dia laku- 
kan. Jika mengingat ke belakang, betapa sempurnanya kehi- 
dupan Keisha dan Akna. Hidup memang misteri, sehingga 
diam-diam dia sendiri kadang takut akan apa yang terjadi di 
kehidupannya dengan Dimas setelah mereka menikah nanti? 
Rumah tangga yang harmonis dan anak-anak yang lucu kah, 
seperti khayalan yang kerap diinginkan sepasang anak ma- 
nusia yang dilanda cinta, yang kemudian mengikrarkan cinta 
mereka dengan sumpah berlandaskan nama Tuhan. Atau 
sebuah cobaan hidup yang membuat layar perahu mereka 
robek? Emi bergidik sendiri dengan pikirannya, dia memilih 
menghalau pemikiran yang belum riil itu. Dibetulkan letak 
kacamatanya, lalu fokus dengan jalan di depan yang padat 
merayap seperti biasa. 
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“Thanks, Em...,” Keisha melambai begitu Emi menurun- 
kannya pas di depan rumahnya yang sepi. Emi harus segera 
bertemu Dimas. Dia juga tahu, tidak mungkin Keisha 
menawarkannya buat mampir ke rumahnya seperti dulu. 
Dulu, Akna akan memaksa jika Emi menolak tawaran mam- 
pir, walau hanya sebentar, sekadar menjejakkan kakinya di 
teras rumah mereka. Akna juga sering mengundang makan 
malam. “Yuk, mampir, Akna mau kita makan malam sama- 
sama loh. Ntar, Dimas ditelepon, suruh nyusul,” Keisha 
sering berkata seperti itu dulu. Dia selalu membuat masakan- 
masakan ala luar, salah satu masakan kebanggaan wanita itu 
Ratatouille au Micro-Ondes yang konon menjadi makanan 
kesukaan Akna, lidah Emi juga akhirnya ikut-ikutan me- 
nyukai citra rasa Ratatouille au Micro-Ondes, yang merupakan 
sejenis makanan tradisional Prancis. Kenangan yang pahit, 
umpat Emi membalas lambaian tangan Keisha. 

Keisha masuk rumah yang pintunya sudah dibukakan 
oleh Yanti. Sejak kejadian hampir sebulan lalu itu, dia tidak 
berani menanyakan perihal Akna kepada Yanti. Sebab dia 
tahu, selama dirinya tidak ada, Yanti pasti hanya berada 
di dapur dan kamarnya begitu selesai beres-beres dan me- 
masak. 

“Yan, ini aku belikan roti keju,” Keisha menyodorkan 
bawaannya kepada Yanti. 

“Terima kasih, Bu. Oya, makan malam sudah beres di 
meja makan.” 

“Kamu sudah makan? Makan bareng, yuk?” 

“Aduh, saya sudah makan, Bu Kei,” kata Yanti tersipu. 
Sebenarnya Ibu Kei ini sungguh baik, termasuk Pak Akna. 
Keduanya majikannya baik lahir dan batin, tapi sejak ke- 
celakaan itu ... semua mengubah kondisi rumah ini sampai 
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dirinya tidak kuat lagi bertahan. Tepatnya takut dengan 
perubahan sikap Pak Akna. 

Maafkan saya, Bu Kei, bisik Yanti dalam hati ketika 
berjalan ke belakang, menunggu Keisha selesai makan malam, 
baru dirinya tidur. 


M 
Aka 


Keisha dan Akna: Cermin yang Terbelah 


Keisha langsung berjalan ke kamar atas, sudah hampir sebulan 
dia putuskan untuk pisah kamar dengan suaminya. Malam 
ini selesai mandi, dia berniat mengajak laki-laki itu makan 
malam untuk membicarakan perihal hasil kerjanya selama 
ini: toko offline dan playground. Dia benar-benar berharap 
hal ini membawa perubahan besar pada diri suaminya. Bisa 
jadi Akna begitu tertekan karena dia tidak hanya menerima 
kecacatannya tapi juga memikirkan ekonomi mereka ke 
depan, mana rumah masih mengontrak. Setidaknya berita 
ini akan mengangkat separuh kegilaan Akna. 

Disisir rambutnya rapi, dibiarkan tergerai, lalu dikena- 
kan gaun hijau muda selutut, tubuhnya sudah cukup wangi 
dengan harum sabun cair tanpa perlu mengenakan parfum. 

Fiuuuh ... dia serasa mau bertemu pacar baru saja. 
Diam-diam Keisha menahan senyum. Dia keluar dari kamar, 
menuruni anak tangga sementara telapak kakinya yang 
terbungkus sandal, rumah basah oleh keringat. Jantungnya 
berdebar. 

Tiga minggu dia tidak tidur di kamar mereka, tidak 
berkomunikasi dengan Akna, hanya pamit dari balik pintu. 


136 Eni Martini 


Laki-laki itu pun tidak mau diladeni makan dan minumnya 
lagi. Sungguh komunikasi yang semakin hancur dan aneh. 
Keisha menahan air matanya. Kalau saja orangtuanya atau 
mertua dan ipar-iparnya tahu, apa kiranya tanggapan mereka 
atas tragedi pisah kamar ini 

Keisha menghapus pipinya yang mendadak basah, 
ditarik napas kuat-kuat dan dihembuskan serempak hingga 
dadanya terasa longgar, lalu meneruskan langkahnya... 

“Akna ... Akna, Akna... Keisha mengetuk pintu 
kamar mereka. Kamar yang dulu menghangatkan hidupnya. 
Sejenak dia menoleh ke sekeliling, cahaya lampu menyinari 
ruang hampa, rumah ini benar-benar seperti rumah kosong. 
Apalagi tiga minggu ini Keisha dan Yanti sama sekali tidak 
masuk ke kamar Akna, dan TV di ruang tengah hampir tidak 
pernah menyala. Keisha lebih memilih langsung mering- 
kuk di kamar atas bersama setumpuk kerjaannya, sementara 
Yanti menyelusup di dapur atau kamar belakang, dan Akna 
terbenam dalam kamar besar mereka, hanya keluar untuk 
mengambil makanan atau minuman. 

Tangan Keisha menggigil mengetuk pintu.... 

Akna sedikit tercengang. Tadi dia mendengar suara 
istrinya pulang, lalu menghilang seperti biasa, dan suaranya 
baru akan terdengar lagi besok: suara langkah Keisha, suara 
ketukan di kamar, dan suara lembutnya yang pamit ke toko. 

Sungguh, sebenarnya kondisi seperti itu sangat menyiksa 
Akna, tapi dia benar-benar tidak bisa mengubah kondisinya. 
Sejak pisah kamar, Akna semakin tidak tahu lagi apa yang 
dilakukan Keisha. Yang dia ketahui ketika mengintip dari 
balik tirai, wanita itu semakin cantik, semakin jauh dari jang- 
kauan, dan dirinya semakin jatuh: rambut ikal yang men- 
juntai, kumis brewok yang mulai menjalari wajahnya, dan 
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tulang-tulangnya yang mulai tampak, begitu juga dengan 
warna kulitnya yang semakin pucat karena nyaris tak ter- 
sentuh cahaya matahari. Kalau dia bercermin yang terlihat 
adalah bayangan manusia dari negeri antah berantah, karena 
Akna sendiri tak mengenali bayangan dirinya. Dada Akna 
bergemuruh. 

“Akna ... Akna, tolong buka pintunya. Ada yang perlu 
aku sampaikan, Na...,” suara Keisha setengah putus asa. 

Keisha benar-benar berharap sekali kabar ini membawa 
perubahan. Setidaknya setelah Yanti pergi, rumahnya bisa 
jadi sedikit hidup. Dia juga akan memaksa Akna mengurus 
kaki palsunya, dia yang akan rutin mengantar karena setelah 
proyeknya kelar, semua bisa di pantau dari rumah, dan 
dia hanya akan sesekali ke toko. Setidaknya dalam waktu 
sementara ini, dia bisa mengurus Akna sampai benar-benar 
mengenakan kaki palsu. Kesalahan kemarin, tidak boleh 
terulang lagi ... dirinya tidak tegas mengurus Akna. 

Semua pemikiran ini dia dapat dari salat tahajud selama 
pisah kamar. Dia bertahajud dan berzikir, dia tidak boleh ikut 
terlena, ikut sakit seperti suaminya. Dia harus menyelamat- 
kan rumah tangganya. Perasaan kebergantungan dan kenya- 
manan hati harus dia bangun lagi. 

Semoga tidak ada yang terlambat, Bismillah.... 

“Ada apa?” 

Langkah Keisha surut ke belakang, mendapati sosok 
yang tahu-tahu berdiri di depannya. Diam-diam dia hampir 
menangis, namun ditahannya. 

“Na, aku ingin makan malam bersamamu,” tegas Keisha 
setelah berhasil menguasai dirinya. Dia tidak boleh lemah 
seperti kemarin-kemarin, semua urusan harus diselesaikan. 
Rumah tangganya harus diselamatkan. 
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Ya Rabb ... peluk hatiku, selimuti nyaliku dengan ke- 
agungan-Mu, bisik Keisha dalam hati. 

“MAKAN MALAM?” suara Akna kasar. “Sejak kapan 
kamu mau makan malam bersamaku setelah aku CACAT?” 

“AKNA!” Keisha tidak kalah keras membuat Akna seje- 
nak terkesiap. “Aku ini istrimu, kau suamiku, apa salahnya 
kita makan bersama?” 

Akna tersenyum kecut. “Kamu bisa makan semeja 
dengan pria seperti ini?” cibirnya. 

“Bukan saja makan semeja, tapi juga menikah dengan 
pria di depanku ini,” jawab Keisha lugas. 

Sejenak Akna terdiam, ada getar di hatinya. 

“Na, ada yang mau aku ceritakan...,” suara Keisha me- 
lembut. 

“Baiklah, katakan saja sekarang sebab aku sudah ke- 
nyang,” ujar Akna memutus harapan Keisha. 

“Temani aku saja, kau tidak makan, tidak apa-apa ... 
please, Na...,” tiba-tiba tangan Keisha meraih tangan Akna. 
Tangan itu begitu lembek dan dingin. Padahal Keisha tahu 
betul seperti apa tangan suaminya, kokoh, hangat, beraroma 
kretek setiap dia ciumi. 

Akna tersengat, terdiam berapa saat, dan entah kenapa 
dia juga terdiam ketika Keisha membawanya ke ruang makan, 
dan duduk berhadap-hadapan. 

Sejenak laki-laki itu memandangi istrinya. Selama tiga 
minggu dia hanya menikmati Keisha dengan mengintip dan 
mendengar semua suara yang ditimbulkannya, kini mereka 
berhadap-hadapan begitu dekat. Sekali saja tangannya ter- 
ulur, akan terjangkau wajah sebening kaca di depannya.... 

Wajah bening dengan kulit yang seindah bulan, dulu 
Akna pernah didongengkan Mami tentang Wanita Salju di 
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Jepang bernama Putri Yuki Onna, yang mengenakan gaun 
putih ringan. Putri berkulit seindah bulan ini membentang- 
kan rambutnya di kaki pegunungan untuk memberikan 
kehidupan pada bunga es. Akna sempat terobsesi pada Putri 
Yuki Onna, maka begitu menikahi Keisha keindahan kulit 
wanita itu menyempurnakan khayalannya. Akna sejenak ter- 
ingat kembali masa-masa kebahagiaan yang pernah ada. 


Mau makan apa, honey?” Akna menoel pipi Keisha yang 
halus hingga istrinya menggelinjang geli, bersemu merah. 
“Mengapa kamu selalu cantik, Kei?” 

“Sebenarnya aku tidak pernah berubah hanya saja kau 
selalu semakin tergila-gila denganku,” ledek Keisha, tawanya 
pecah. Semburat merah di pipinya pudar. 


Ah, Akna menggeleng. Menghalau bayangan itu. 

“Na, benar kau nggak lapar?” tanya Keisha, mulai me- 
nyendok nasi, sayur sop buntut dan sambal jeruk nipis yang 
wangi. Sungguh, dia benar-benar grogi dan butuh sesuatu 
untuk menetralkan hatinya. 

Akna diam mematung, membuat Keisha meneruskan 
menyendok sop, berpura-pura berkutat mencari buntut sapi 
kesukaannya. Masakan Yanti memang luar biasa, batinnya 
begitu menyicipi. 

“Apa yang mau kau ceritakan?” Akna mendadak berubah 
seperti biasanya, kaku, dingin, dan menyeramkan. Kehangat- 
an yang sempat Keisha rasakan tadi menguap ke segala arah 
sehingga dia benar-benar seperti tidak mengalaminya. 

“Aku, tepatnya aku dan Emi baru saja mendirikan toko 


Offline... 
“Yang di Cilandak,” potong Akna sinis. 
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“Bukan, bukan itu, tapi kami menyewa ruko buat toko 
offline dan playground di Pondok Labu. Alhamdullilah, semua 
sudah beres. Insya Allah kami launching dan mengundang 
customer, supplier, dan media cetak. Aku ingin ... kamu juga 
hadir, Na...,” Keisha bersyukur semua kata-katanya lancar, 
dia menunggu tanggapan Akna. 

“Dari mana kamu mendapat dananya?” suara Akna se- 
dikit gagap. Sungguh, apa yang didengarnya begitu menge- 
jutkannya. Bagaimana Keisha bisa sejauh itu melesat? Kenapa 
sampai dirinya tidak tahu? 

“Bukan aku tepatnya, Na, tapi aku dan Emi, ini usaha 
kami berdua,” ralat Keisha, hatinya mulai berdebar lagi. Nasi 
di piringnya hanya dia aduk-aduk berbaur dengan sambal. 
Semangatnya yang dia tumbuhkan perlahan sedikit kendur. 

“Semua itu membutuhkan modal yang cukup besar, dari 
mana kau mendapatkannya?” 

Keisha merasa pertanyaan Akna hanya ditujukan pada- 
nya, tidak membawa Emi sama sekali. Ada semburat aneh di 
wajah laki-laki itu, yang jelas bukan semburat bangga akan 
apa yang baru dicapai Keisha. 

“Kami mendapat dana bantuan,” jawab Keisha pelan. 

“Dari mana?” cibir Akna. “Sebegitu mudah mendapat 
dana bantuan...” 

Kletek! Tanpa sadar sendok di tangan Keisha terjatuh ke 
piring. 

“Wajar kan sebuah usaha berkembang melalui dana 
pinjaman karena pihak memberi pinjaman mengetahui 
prospek toko dan playground yang kami kelola bagus. Pin- 
jaman itu cair juga dari pertimbangan pendapatan toko 
lama kami, Na. Jadi semua jalur yang aku dan Emi tempuh 
sewajarnya kok, tidak ada yang perlu dicemaskan. Sebaiknya 
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doakan saja lancar agar kita bisa segera menyicil rumah dan 
beli mob—” 

“AKU TANYA DARI MANA DANA ITU KAU 
DAPATKAN?” suara Akna berubah menggelegar. Entah, 
kenapa dia merasa pikirannya dikuasai emosi yang semakin 
membakar begitu mendengar rentetan ucapan Keisha. 
Wanita di depannya ini seakan menjelma menjadi raksasa 
yang menginjak-injaknya hingga dia jatuh, dan harus bangun 
dengan tertatih-tatih.... 

Akna menggigil dengan pikirannya sendiri. 

“Aku mengajukan dana pinjaman ke kantor Romi,” kata 
Keisha cepat. Selera makannya benar-benar menguap, rasa 
yang berusaha dia susun rapi sempurna, berantakan. Kenapa 
Akna harus semarah itu? Apa salahnya? 

“KAMU BERTEMU ROMI?” Akna semakin meng- 
gigil. 

“Iya, kenapa memangnya? Salah? Di mana salahnya? 
Romi bekerja di perusahaan dana pinjaman, semua yang aku 
ajukan sesuai prosedur. Aku dan Emi seperti klien-klien Romi 
yang lainnya juga,” ujar Keisha berani. 

“KAU PELACUR?” suara Akna menghantam jantung 
Keisha. 

PLAK! Tangan Keisha menghajar Akna keras, seluruh 
tubuh Keisha menggigil, air matanya luruh. Atas dasar apa 
suaminya mengeluarkan ucapan seperti itu? Bagian mana 
dari kisahnya yang mengarah pada kata-kata “Pelacur? Dia 
hanya ingin mengubah ekonomi mereka, mengembalikan 
suaminya seperti dulu, meneruskan cita-cita memiliki rumah 
yang tertunda, hanya itu. Maka dia menjelma dari seorang 
bidadari tanpa sayap menjadi dewi bertangan besi, apakah 


salah? 
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Air mata Keisha bercucuran.... 

Tiba-tiba Akna meraih tangannya, dan mencengkeram 
keras hingga Keisha mengeluh sakit, namun dia tidak mampu 
melepaskannya. Laki-laki itu tertatih-tatih, terseret-seret de- 
ngan kruk, menarik Keisha ke kamar mereka, mengunci 
pintu, dan mengempaskan tubuh Keisha ke pembaringan. 

“AKNA!” jerit Keisha panik. Sekejap dia merasakan 
segalanya gelap, tubuhnya terimpit sakit yang menohok 
hingga jantung. Adakah kerinduan yang begitu pendek 
ketika kita terpisah hati dengan orang yang kita cintai? Tentu 
kerinduan itu begitu panjang, menuntut ruahan fisikal yang 
tiada ujung, tapi haruskah dengan cara seperti ini.... 

Keisha menangis, menggigil, sekujur tubuh dan hatinya 
dingin dan sakit... 

Perih. 

Perih. 

Perih. 

Akna tersenyum padanya, membisikkan kata-kata yang 
menyobek jantungnya: “Kau pikir suamimu ini benar-benar 
cacat, sehingga kau merasa bagai dewa tak terkalahkan. KAU 
SALAH, KEI. SALAH!” 

Tawa Akna terdengar panjang, memantul-mantul 
dinding kamar yang sunyi. 

Benar, Keisha tidak salah, selama ini melihat suaminya 
sudah menjelma menjadi monster. 


Q, 





Keisha: Rapuh 


Dipejamkan matanya, dirapatkan jaketnya jeans-nya, dipe- 
luk dirinya kuat-kuat, tapi dia terus bergetar. Taksi melaju 
sesuai petunjuknya. Sesekali pak sopir melirik ke kaca spion, 
berpikir: Apakah wanita cantik ini korban pemerkosaan? 
Atau penyiksaan dan sejenisnya? Tapi dirinya tidak berani 
mengajukan satu pun pertanyaan. Hal itu di luar kode etik 
dan memang bukan urusannya, kecuali wanita itu meminta 
bantuannya. Tapi pada pagi nan sejuk ini, di sebuah rumah 
mungil di perkompleksan, rasanya mustahil wanita ini meru- 
pakan korban pemerkosaan atau sejenisnya. Bisa jadi wanita 
itu seorang istri yang ngambek dan kabur. Si sopir tersenyum 
sendiri. Wanita memang senang sekali melarikan diri saat 
terjepit, dan berharap si suami menjemputnya dengan rayuan. 
Kalau bisa dengan sedikit hadiah. Si sopir taksi semakin 
ngelantur dengan pikirannya. 
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“Ini gaji dan pesangonmu, Yan. Siang ini kamu berkemas dan 
boleh pulang ke Bandung,” kata Keisha terburu-buru. 

“Bu Kei...,” Yanti menatap Keisha bingung. Wajah 
wanita cantik itu pucat, rambutnya digelung tidak beraturan, 
gaun selutut berlapis jaket jeans menutupi tubuhnya yang 
bergetar di luar kendali. Bibirnya yang merekah tampak me- 
rah dan ada sedikit sisa darah, seperti luka. Kenapa? Matanya 
juga sembap. Kenapa? Semalam Yanti hanya mendengar 
suara keras di meja makan, suara Ibu Kei dan Pak Akna, lalu 
hening, sampai pagi ini ketika Ibu Kei menggedor kamarnya 
kencang dan terburu-buru, penampilannya kusut. 

“Aku berangkat ke toko dulu ya, kamu cepat berkemas. 
Tidak usah pamit Bapak, dan di Bandung jangan cerita apa- 
apa tentang Bapak ya?” pinta Keisha. “Tentang apa pun di 
rumah ini.” 

“Ibu mau ke toko?” Yanti masih tidak percaya, kaget, dan 
kacau karena dibangunkan tiba-tiba. Ini masih pukul lima 
pagi. Biasanya Ibu Kei masih bergelung di kamarnya atau 
berkutat dengan laptop, dan dia akan pamit ke toko dengan 
penampilan yang sangat rapi dan cantik. Tapi masa Ibu Kei 
pergi ke toko pada pagi buta seperti ini. Meski Yanti berniat 
pulang ke Bandung, tapi dia tidak ingin berpisah dengan cara 
menyedihkan seperti ini. 

Keisha mengangguk, menggenggam tangan Yanti. 
“Maafkan Ibu dan Bapak ya, kalau selama ini banyak salah 
sama Yanti,” bisik Keisha. 

Yanti tidak dapat membendung air matanya sampai 
Keisha berlalu darinya. Keisha keluar saat terdengar suara 


klakson taksi. Kapan Ibu Kei pesan taksi? 
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Yanti mengejar hingga teras depan. Air matanya semakin 
membanjir ketika menyadari wanita cantik itu sudah meng- 
hilang bersama taksi, maka dia cepat-cepat berkemas seperti 
pesan Keisha. Dia yakin sesuatu yang menyeramkan telah 
terjadi, meski dia tidak bisa menebaknya sejauh apa sesuatu 
itu terjadi di rumah ini. 

“H-halooo...,” terdengar suara serak di sana. 

“Ecem...,” panggil Keisha parau. 

“Ya, ada apa pagi-pagi call me?” Emi masih dalam 
keadaan mengantuk, tubuhnya bergelung dalam selimut. 
“Ini kan, masih terlalu pagi buat ke toko lama ataupun yang 
baru, dear... 

“Bukain gue pintu, ya....” 

“HAH! APA?” Emi langsung melek, memperjelas pen- 
dengarannya, bukain pintu? Apa maksudnya? 

“Gue otw ke rumah lo.” 

“APA!” Emi langsung meloncat bangun hingga terduduk, 
membuat Dimas terkejut. 

“Ada apa, honey?” 

Tapi Emi tidak menggubrisnya, fokus pada telepon 
Keisha. Baru dia sadari suara di seberang sana tidak biasa. 

“Lo di mana, Kei?” 

“Di dalam taksi menuju rumah lo,” kata Keisha seraya 
menyeka sudut matanya. Cukup! Dia tidak boleh menangis 
lagi, tahan. Sebenarnya semua ini bukan baru dialami, tapi 
sudah terjadi dari beratus hari kemarin. Dirinya yang goblok 
masih bertahan dalam situasi gila ini, atas nama apa pun, per- 
nikahannya memang sudah menjurus ke kegilaan! 

“Gue, gue nggak di rumah, Kei...,” sendat Emi merasa 
bersalah. Haduwww, gara-gara semalam hujan deras sih. 


“Oh, sorry. Gue ke ruko aja!” 
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“Kei! Kei!” teriak Emi panik. Telepon sudah diputus 
Keisha. Ketika Emi menelepon balik, Keisha tidak meng- 
angkatnya. Sesuatu yang amat luar biasa pasti telah terjadi! 

“Kei kenapa, Em?” Dimas bangun. 

“Aku harus ke ruko sekarang, Dim!” Emi turun dari 
tempat tidur, mengenakan pakaiannya dengan asal. 

“Stttttttt,” Dimas menghentikan gerakan Emi. 

“Aku nggak main-main, Dim. Pasti ada apa-apa dengan 
Keisha!” bentak Emi sambil menghalau tangan Dimas yang 
berusaha menyingkirkan bajunya. 

“Memangnya Keisha telepon apa?” tanya Dimas lembut, 
menenangkan Emi yang tampak sangat panik. 

“Dia bilang sedang otw ke rumahku, tapi karena aku di 
sini, dia mau langsung ke ruko. Astaga! Sepagi ini, Dim ... 
sesuatu pasti terjadi dengan dia, aku yakin,” Emi mengusap 
rambutnya gusar. “Kau kan, tahu kondisi rumah tangga 
Keisha ... ah, aku harus menyusulnya segera.” 

Dimas mengatur duduknya sambil menatap Emi serius. 
“Dengar, honey, saat menghadapi seseorang yang panik dan 
labil tentu kita harus bersikap tenang dan normal. Sebaiknya 
kamu mandi, berdandan rapi, baru menemui Keisha. Dia 
pasti menemukan tempat yang aman buat menenangkan 
dirinya, oke?” kata-kata Dimas yang masuk akal membuat 
Emi sedikit kendur. “Ayo, mandi setelah itu rapi-rapi, sarapan 
dan aku antar menemui Keisha.” 

“Kelamaan aku harus makan segala,” gerutu Emi. 

“Em, perut kenyang membuat pikiran jernih. Ada baik- 
nya juga memberi jeda Keisha sendiri saat ini. Nanti aku hanya 
mengantarmu terus ke kantor kok. Kalian bebas bercurhat- 
curhat ria,” Dimas tersenyum tipis. 

“Ooooh, honey!” Emi memeluk calon suaminya. Betapa 
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beruntungnya dia mendapatkan Dimas. “Nanti sebagian 
undangan kamu yang kirim ya. Aku khawatir hari ini nggak 
bisa jalan keluar.” 

“Beres, biar nanti kurir kantor yang atur,” Dimas me- 
yakinkan Emi. 

“Tengkyu, dear,” Emi semakin erat memeluk Dimas. 


W 
Ka 


Setelah membayar taksi, dengan gemetar Keisha merogoh 
tas, mencari kunci ruko, dan membukanya cepat-cepat. 
Dia tidak mau ada yang memergokinya, seperti mungkin 
pejalan kaki atau pengendara di seberang jalan sana. Maka 
begitu kunci terbuka, ditariknya rolling door itu ... Ups! 
Lumayan berat, tapi emosi membuatnya begitu kuat. Lalu 
dibukanya pintu kaca. Selanjutnya setelah dikunci kembali, 
dia mengempaskan tubuhnya di lantai berlapis puzzle warna- 
warni yang dijadikan areal playground. Diamati dinding yang 
bernuansa bawah laut. 

Suasana begitu sepi, lengang, kosong, dan dingin. 

Keisha merasakan tahu-tahu air matanya banjir. Ketika 
dia mengingat apa yang telah terjadi, tangisnya makin keras. 
Dia melolong sepuasnya, dilepaskannya bagai air bah yang 
menghantam semua rasa yang menggumpal di hatinya. Dia 
ingat, dari sebuah novel yang dia pernah dibacanya terdapat 
kata-kata seperti ini: daun yang jatuh tidak pernah membenci 
angin meski harus terenggut dari tangkai pohonnya. Mengapa? 
Karena itu sebuah takdir, proses alam yang semestinya kita ikuti 
tanpa mengeluh dan protes', tapi demi Allah ...dia tidak bisa 





7 Dari novel Tere Liye - Daun Yang Jatuh Tak Pernah Membenci Angin. 
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seperti ini dalam menyikapi apa yang menimpanya. Semua 
yang sudah dia coba jalani, dia pertahankan hanya karena 
pernikahan yang agung, berdasarkan nama Sang Rabb, 
hanya keputusan yang bodoh. Apakah pernikahannya masih 
dapat dikatakan agung? Keisha menggigit bibirnya yang asin. 
Dimulai dari ketiadaan hubungan suami istri yang hakiki, 
komunikasi yang terputus, pembaringan yang terpisah, sam- 
pai kejadian tadi ... bukankah itu pernikahan yang kotor dan 
hina dina? 

Astagfirullahalazim ... bibir Keisha menggigil, tak putus 
putus menyebut doa pengampunan itu di antara lidah dan 
bibirnya yang terasa asin. 

“Kei!” suara itu membuka mata Keisha dari hujan air 
mata. Dia begitu seriusnya berada dalam luka, sampai suara 
rolling door dan pintu kaca yang dibuka tidak terdengar oleh 
telinganya. Emi sudah berdiri di depannya, menatapnya 
penuh khawatir. 

“Lo kenapa, Kei?” Emi menubruk tubuh sahabatnya 
yang terduduk di lantai puzzle. Tubuh Keisha menggigil, 
matanya yang kosong penuh air mata. “Kei...” 

“Akna memerkosa gue, Em...,” suara itu terdengar begitu 
pelan, seakan datang dari dalam jurang yang terjal dan jauh, 
memantul ke dinding-dinding sehingga memenuhi seluruh 
ruangan. 

Emi terdiam, melotot. Akna memerkosa Keisha? Hei, 
bukankah mereka sepasang suami istri yang terikat pernikah- 
an suci yang sudah dilandasi hukum-hukum yang indah? Jadi 
apa maksudnya dengan kata M-E-M-E-R-K-O-S-A??? 

Kei pasti sedang ngelindur, berjalan dalam tidur dan 
bermimpi menyeramkan seperti berita-berita yang banyak 
beredar sekarang-sekarang ini, berita pemerkosaan yang 
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banyak terjadi di angkot, di taksi, dan sebagainya. Makanya 
ada baiknya menghindari berita-berita yang mengerikan, 
karena berita mengerikan tersebut tidak bertanggung jawab 
terhadap efek psikis yang diderita publik. 

“Lo tahu, Em ... semua kegilaan ini terjadi ketika...,” 
Keisha tiba-tiba mengatakan semua yang terjadi secara detail 
dan teratur meski suaranya terdengar putus-putus, kadang 
jelas, kadang hanya terdengar isak dan erangnya hingga tubuh 
Emi gemetar. “Gue mau menggugat cerai, Em.. 

Ya, ya, apa yang diucapkan Keisha tidak Ken dia kacau- 
kan dengan sejuta nasihat. Kondisi rumah tangga sahabatnya 
itu memang sakit. Segala upaya sudah dilakukan, tapi Akna 
sudah sempurna menjelma sebagai monster hidup. 

“Siang ini gue balik ke Bandung....” 

Emi tidak bisa memberi komentar. Sampai hari men- 
jelang siang, pegawainya dan barang-barang untuk mengisi 
toko datang, lalu Keisha pergi tanpa mengingat bahwa kerja 
keras mereka tinggal selangkah lagi. Emi pun tidak mampu 
mengingatkan ataupun mencegah. Apa yang telah menimpa 
Keisha bukan sekadar hujan yang begitu deras tapi badai yang 
memorak-porandakan struktur jiwa manusia. Jika Keisha 
sebuah kesatuan dari puzzle, pasti potongan-potongannya 
sudah tercerai-berai entah di mana.... 

Emi pun mengambil keputusan. Meski rencana 
launching pasti akan diundur karena kondisi Keisha saat ini, 
dia akan menangani sepenuhnya apa yang tengah mereka 
bangun. Bukankah mereka juga memiliki asisten-asisten 
yang andal. Keisha telah kehilangan separuh hidupnya, yaitu 
rumah tangganya. Bukankah, sepatutnya sebagai sahabat 
Emi menyelamatkan separuh lagi hidup Keisha, yaitu impian 
wanita itu: memiliki usaha toko offline dengan playground. 
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Satu lagi yang mesti Emi korbankan demi Keisha, 
yaitu hari H pernikahannya, terpaksa mundur juga. Belum 
terlambat untuk memperbaiki tanggal di kartu undangannya 
karena belum dikirim, dia bisa mengakalinya. Tinggal minta 
bantuan Dimas untuk menjelaskan semuanya kepada ke- 
luarga besar. 

“Kamu paham kan, honey?” rengek Emi pada Dimas 
yang segera dia telepon sebelum undangan di tangan Dimas 
tadi tersebar, dia terpaksa menceritakan semua kejadian yang 
menimpa Keisha. 

“Baiklah, kalau itu hal terbaik bagi Keisha dan kita juga.” 

“Terima kasih ya, sayang...,” Emi terharu, dia merasa 
semakin merasa beruntung karena Tuhan telah mengirim 
Dimas untuk pendamping hidupnya. 


Aka 


Romi dan Emi: Tentang Keisha 


Kedai Daun. 

Aroma dari secangkir kopi hitam menyelinap ke rongga 
hidung. Konon kopi tersebut menggunakan teknologi ERA, 
Enhanced Recovery Aroma. Teknologi yang mampu menyim- 
pan aroma kopi yang biasanya menguap saat proses pengo- 
lahan biji kopi, lalu memasukkannya kembali pada tahap 
akhir proses produksi kopi sebelum kopi diubah menjadi 
bubuk, sehingga aroma dan rasanya jauh lebih mantap. 

Lelaki hitam manis di depan Emi menyeruput kopinya 
dengan nikmat namun dapat dilihat raut wajahnya keruh, 
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bahkan setelah meminum kopi itu dengan gerakan cepat, dia 
kembali menanyakan hal yang sama, yang tadi ditanyakan 
juga setelah Emi selesai bercerita. 

“Keisha akan menceraikan Akna?” 

Emi mengangguk, menghirup kopinya juga. 

“Kupikir itu pilihan yang tepat, Rom. Apa yang dilaku- 
kan Akna bukan lagi sebagai Akna yang memperistri Keisha, 
tapi monster yang menerkam Keisha. Rumah tangga mereka 
tidak ada artinya lagi jika dipertahankan,” kata Emi tegas, 
dijilati sisa kopi di tepi bibirnya. Pahit dan manis yang ber- 
kolaborasi dengan indah. Sungguh hidup itu harusnya 
dimaknai seperti kopi, ya.... 

“Lalu usaha kalian berdua? Bukankah besok toko kalian 
akan launching? Itu impian Keisha, Em. Bagaimana dia mele- 
pasnya begitu saja?” suara Romi resah, bagaimanapun juga 
dia ikut berjuang agar permohonan pinjaman istri sahabat- 
nya itu cair dengan sempurna. Dia ingin membantu Akna 
secara tidak langsung, dia ingin Akna menemukan hidupnya 
lagi, tapi apa? Sebuah badai membuat jantungnya seolah 
lepas. Sahabatnya berubah bagai monster yang menerkam 
istrinya sendiri, bidadari cantik itu bahkan kini terbirit-birit 
membuang impian yang sudah dibangunnya dengan susah 
payah. 

DASAR LAKI-LAKI GOBLOK! Romi menggeram dalam 
hati, wajahnya mengeras. 

“Aku akan berusaha agar semua jerih payah Keisha tidak 
sia-sia. Dia pasti kembali, Rom. Hanya butuh waktu. Maka- 
nya aku menunda hari H pernikahanku.” 

“O ya?” mata Romi membulat. 

Emi mengangguk, “Semua terpaksa ku-handle sendiri, 
tapi syukurlah semua beres meski launching terpaksa mundur. 
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Aku hanya ingin saat launching itu Keisha hadir, launching 
mundur juga biar Keisha ... cooling down. Setelah berapa 
waktu aku akan telepon dia.” 

“Terima kasih, Em...,” Romi menggenggam tangan 
Emi, jika gadis itu mampu berbuat sesuatu, dia pun ingin 
berbuat sesuatu buat sahabatnya. Tapi belum tahu apa yang 
akan dilakukannya, semua masih dalam perencanaan. Tugas 
kantor juga sedang membeludak. 

Sesungguhnya hidup manusia penuh dengan sekat, 
tidak ada dari mereka yang benar-benar merdeka untuk me- 
menuhi kebutuhan hidupnya sendiri. Bahkan hujan sering 
kehilangan haknya untuk menampakkan pelangi yang konon 
akan muncul sesudah hujan. Sekarang ... berapa kalikah kita 
dapat menikmati pelangi sesudah hujan? 

Romi menghapus peluh di dahinya, rasanya sudah lama 
dirinya tidak melihat garis pelangi di langit, meski beberapa 
kali pun hujan mengguyur Jakarta. 


Romi: Wake Up, Akna! 


Rumah di depannya saat ini lebih mirip rumah kosong ke- 
timbang berpenghuni. Setelah mendapat waktu menginjak- 
kan kaki di depan rumah ini, Romi hanya bisa melongo 
perih: rumput di teras memanjang tak beraturan, daun kering 
berserakan bahkan beberapa tampak busuk tersiram hujan, 
tirai jendela tertutup rapat di sore yang indah. Perlahan tangan 
Romi menjamah kunci pintu gerbang ... terkunci rapat. 
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Ditekannya bel di sisi pintu, sekian lama sampai tak 
terhitung, dan dia mulai jenuh, sampai seorang wanita se- 
tengah baya dari rumah di sebelah menyerukan sesuatu. 

“Sepertinya Bu Kei sudah semingguan keluar kota, 
Pak.” 

Romi yang sudah mengetahui di mana Keisha, hanya 
mengangguk, lalu mengajukan pertanyaan, “Pak Aknanya 
ada, Bu?” 

Sejenak terlihat wanita setengah baya dengan rambut 
dipotong bob berwarna keperakan akibat uban yang nyaris 
memenuhi seluruh kepalanya itu agak ragu untuk menjawab, 
tapi sedetik kemudian dengan gamang dia membuka suara, 
“Sepertinya ada di rumah, Pak, soalnya beberapa kali saya 
lihat ada motor dari restoran delivery order datang....” 

“Ooo ... terima kasih, Bu, buat infonya.” Sedikit lega 
Romi mendengarnya, berarti sahabatnya masih hidup, cukup 
normal juga untuk masih memesan makanan. 

Jangan lari kau, Akna! Romi mengeraskan hati untuk 
memanjat pagar lalu berdiri di depan pintu rumah dan 
mengedornya luar biasa kencang. Dia tidak peduli jika te- 
tangga Akna akan menatapnya dengan aneh, atau mungkin 
memanggil aparat setempat. Dia hanya ingin Akna terbangun 
untuk menyadari Keisha hampir lenyap dalam hidupnya. 
Keisha adalah separuh hidup Akna. Akankah pria itu 
membiarkan seluruh miliknya lenyap tanpa sisa, hingga dia 
menjadi manusia yang invalid seratus persen? Sampai kapan 
dia akan bertahan mengubur diri di rumah? Apa bedanya 
hidup seperti itu dengan kematian? 

“Akna, Akna ... Aknaaa!” Romi berteriak sambil meng- 
gedor pintu kayu. Dia berucap banyak hal, berharap laki-laki 


itu mendengarnya jika benar-benar tidak mau membukakan 
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pintu. Nyaris satu jam dia bertahan di depan pintu sampai 
tetangga Akna yang tadi memberinya informasi, keluar dan 
melongokkan kepala ke arahnya, tapi segera masuk rumah 
lagi begitu dirinya melempar senyum jumawa. 

Romi menarik napas dan mengembuskannya segera, 
keringat membanjiri dahinya, cukup buang kalori juga berdiri 
menggedor pintu sambil menyerocos panjang dengan sedikit 
emosi. 

“Lo tahu, Akna. Lo hampir kehilangan Keisha. Apalagi 
artinya sebuah kehidupan jika kehilangan dua jiwa?” suara 
Romi menggantung, dia mengatur napasnya sejenak. “Apa 
artinya hidup mengurung diri tanpa komunikasi dan interaksi 
yang seperti kehilangan jiwa? Ambil keputusan sebelum 
hidup lo benar-benar mati.” 

Ketika menyelesaikan kalimat terakhir, Romi memu- 
tuskan untuk meninggalkan rumah sahabatnya. Dia kemu- 
dian memutar tubuhnya hendak pergi, namun sekilas dia 
berbalik dan melihat sebuah bayangan di balik tirai jendela 
yang tidak terlalu tebal. Ada lega kembali menyelinap. Dia 
tahu pemilik bayangan itu. 

Wake up, Sobat! bisiknya dalam hati lalu menghilang. 
Dia tidak tahu apakah yang dilakukannya berarti, tapi 
setidaknya dia yakin tidak ada yang sia-sia dalam hidup jika 
kita melakukan sesuatu, tidak diam di tempat dengan hanya 
dengan menadahkan tangan. Doa itu perlu disertai usaha, 
mukjizat itu perlu disertai keyakinan. 


M 
Aka 


Tubuh Akna yang bersandar di sisi pintu ruang tamu terasa 
lemas. Dia terdiam. Matanya menatap bingkai foto di 
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dinding ruang tamu, dirinya berdiri di samping Keisha yang 
mengenakan bulang? 

Pernikahan itu bagai sebuah jiwa yang mengarungi sam- 
pan pada laut luas, kalian berdua sudah menjadi satu jiwa ... 
jagalah satu sama lain, agar perjalanan kalian sampai tujuan 
dengan selamat dari badai dan ombak....” 

Suara Papi menyelusup ke labirin telinga, rentetan 
kalimat itu diucapkan Papi ketika Akna akan menikahi 


Keisha. Akna memejamkan mata. 


“Kamu separuh jiwaku, Akna....” 

“Kamu pun separuh jiwaku....” 

“Kita berdua sebuah jiwa yang utuh....” 

“Jika salah satu dari kita terpisah, adakah manusia yang 
hidup dengan jiwa separuh?” mata Keisha bersinar jenaka 
seraya menyurukkan kepalanya ke dada Akna. “Jangan pernah 
tinggalkan aku, Na ... Aku pun tidak akan pernah mening- 
galkanmu, kecuali Tuhan memanggilku...” 


Tes... 

Jika air mata yang keluar dari kelopak mata Akna mampu 
berbunyi, mungkin akan terdengar suara tes yang panjang 
dan banyak, memenuhi ruang yang sunyi dan lembap ini. 
Hidup yang selalu dia pandang dari sisi komikal, kini semua 
hanya menampakkan sisi menyeramkan dan menyedih- 
kannya. 

Benar. Apa bedanya dirinya dengan orang mati? Mengapa 
Tuhan setengah-setengah kepada dirinya, sekalian saja ambil 
nyawanya. Kalau perlu ketika kecelakaan itu terjadi, tubuh- 





8 Pakaian adat pengantin perempuan dari Tapanuli Selatan. 
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nya terlindas roda mobil hingga hancur lebur menyatu dengan 
aspal, agar tidak meninggalkan bekas apa pun. 
Akna memukul dinding berkali-kali hingga dirinya 


lemas. 
Y, 
Keisha: Positif? 


Bandung. 

Setumpuk berkas yang dibutuhkan KUA sudah Keisha 
siapkan dalam seminggu ini. Mama dan Papa hanya mampu 
mematung. Apalagi yang bisa mereka katakan. Kenyataan 
kalau rumah tangga anak mereka sudah tidak sehat sama se- 
kali sudah berjalan lama tanpa perkembangan ke arah positif. 
Usaha Keisha mengalami kemajuan, tapi lihatlah kondisi fisik 
dan psikisnya. 

“Mamah hanya mendoakan yang terbaik buatmu, Kei. 
Rumah tangga itu perjalanan yang panjang dunia akhirat, jika 
dalam perjalanannya lebih banyak mudaratnya ... Diemutan, 
Ke, pilih anu pangmerenahna, da Ke tos dewasa? ....” 

Sementara Papa tidak banyak bicara, mungkin apa yang 
diutarakan Mama tidak beda jauh dengan apa yang ada dalam 
pikiran Papa, atau entah seperti apa pemikiran Papa tentang 
keputusan Keisha ini. 

Keisha mengusap wajahnya dengan telapak tangan 
kanan. Dia yakin sekali Akna tidak akan menandatangani 
surat cerai apalagi memenuhi panggilan pengadilan, tapi 
dari obrolannya dengan pengacara yang rencananya akan 





9 Pilihlah yang terbaik buatmu, kau sudah dewasa, Ke. 
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mendampingi Keisha untuk kasus penceraiannya, dia bisa 
membantu lancarnya proses penceraian Keisha nanti karena 
alasan gugat cerai yang diajukan Keisha kuat sekali. 

Cerai? Meski sudah dia pikirkan matang-matang, tapi 
tetap saja keringat dingin membasahi pori-porinya setiap 
menyadari dirinya akan menceraikan Akna. 

Ya Rabb ... Matahari seperti tertutup dalam kegelapan. 
Sesaat Keisha merasakan tubuhnya dingin dan kepalanya 
berputar. Sudah tiga hari ini dia merasakan maag sepertinya 
menyerang dirinya. Konon, maag bisa datang akibat tekanan 
pikiran, stres. 

Berapa hari yang lalu, Emi menelepon, dengan suara 
yang sangat menggebu-gebu. “Pokoknya lo harus datang di 
acara launching toko kita, Kei. Semua sudah beres, lo ting- 
gal datang. Undangan seperti yang kita rencanakan, terdiri 
atas teman-teman, supplier dan customer kita, ada dua orang 
media dari majalah parenting dan tabloid yang kerja sama 
dalam mengiklankan olshop kita selama ini.” 

Seharusnya itu merupakan berita besar dan membaha- 
giakan. 

Acara launching yang diundur, ternyata tetap jatuh pada 
malam Sabtu, berarti dua hari lagi. Gimana kalau kondisi 
fisiknya tidak fit? 

“Ini impian kita, impian lo, Kei. Gue sudah mengor- 
bankan tanggal pernikahan, lo sudah berjuang sampai hal ini 
terwujud ... Ini wajib lo nikmati, syukuri. Gue tahu apa yang 
lo alami luar biasa menyakitkan, tapi gue gak mau hidup lo 
semakin terpuruk, Kei.” 

“B, baiklah.” Keisha merasa terbakar oleh ucapan Emi. 
Ya, dia tidak boleh semakin terpuruk. 
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Dirinya harus fit, jadi Keisha memutuskan untuk pergi 
ke apotek yang tidak begitu jauh dari rumah, membeli obat 
maag paling mujarab sekalian mengopi berkas yang diperlu- 
kan. Dia juga ingin membeli comro, camilan khas Bandung 
yang biasa tidak begitu menggugah lidahnya, tapi mendadak 
seperti terbayang di pelupuk matanya. Dia benar-benar ingin 
menikmati comro panas yang pedas dan es campur pakai 
peuyeum, tape singkong, yang merupakan kudapan khas 
Bandung juga. 

Sebenarnya Keisha lebih suka mi godok, kuahnya yang 
merupakan kaldu rebusan kaki sapi dan kikil lezat betul. 
Karena suka dengan mi godok ini, waktu ke Medan, Akna 
pernah mengajak Keisha makan mi godok ala Medan, di 
sana sangat terkenal dengan sebutan mi keling karena konon 
resepnya berasal dari orang keling atau peranakan India. Tapi 
jangan bayangkan mi rebus seperti di Bandung atau Jakarta 
yang diseduh, tapi mi disiram dengan kuahnya atau sausnya 
yang terbuat dari udang yang digiling sehingga rasanya 
gurih. Kalau Akna sendiri senang sekali makanan Bandung, 
Batagor. 

Aaah, Keisha menggelengkan kepala. Hanya perih 
yang terasa setiap mengingat segala hal tentang Akna. Dia 
mempercepat langkahnya menuju halte. Apotek dan tempat 
jajanan yang dia tuju hanya sepuluh menit ditempuh dengan 
angkot biru. Beruntung, hari ini Bandung tidak diguyur 
hujan setelah dari pertama menjejakkan kakinya, hujan 
turun terus di kota ini, kadang deras, kadang hanya gerimis 
yang rapat, menambah dinginnya kota yang memang sudah 
dingin. 
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“Kondisimu benar-benar sehat, Ke?” Mama menatap 
Keisha khawatir, ingin sekali dirinya memeluk putri semata 
wayangnya erat-erat, mengembalikan dia ke masa kanak- 
kanaknya dulu, ketika Keisha begitu cantik berpita kuning, 
memegang lollipop. Tidak seperti wanita yang berdiri di 
depannya saat ini: kurus, sayu, pucat, dan berusaha sekali 
untuk tidak terlihat luka. 

Ya Gusti nu Agung, semoga kau jaga putri kami.... 

“Ini hari penting, Mah. Usaha itu Ke dan Emi rintis 
dari nol, ini saatnya,” kata Keisha meyakinkan, berharap 
mendapat dukungan dari Mama. 

Mama memeluknya, membisikkan doa-doa yang pan- 
jang dan berusaha untuk tidak menangis. Memang bukan si- 
fat Mama untuk menunjukkan air mata dengan mudahnya. 

“Obat maag sudah dibawa?” Mama membantu menge- 
cek tas Keisha. 

“Beres semua, Ma, lagi pula aku hanya menginap 
semalam di rumah Emi. Setelah aku resmi berpisah dari ... 
Akna, aku baru akan menyiapkan untuk menetap di Jakarta 
mengurus usahaku,” suara Keisha kelu. 

Mama mengangguk seraya berbisik, “Maafkan Mamah 
ya, nggak bisa hadir karena asam urat Mamah kumat dari 
kemarin.” 

“Nggak apa-apa, Ma. Mama istirahat saja,” Keisha 
mengusap kaki kiri Mama yang sejak kemarin sakit, bahkan 
untuk bersujud salat saja, Mama terlihat kepayahan. Padahal 
Mama sudah berencana hadir di acara launching toko 
Keisha. 

“Semoga lancar ya...” Mama mengecup pipi putrinya, 
lalu menginstruksikan sopir mereka untuk siap-siap mengan- 
tar Keisha ke Jakarta. 
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“Terima kasih, Ma. Oya, pulangnya aku mau naik kereta, 
kangen,” kata Keisha sambil tersenyum. Senyum yang asing 
karena terlihat aneh di wajahnya. Senyum yang dipaksakan, 
hambar. 

Kereta ... Keisha pernah bersama Akna menikmati 
kereta Jakarta-Bandung, mereka berdua saling menggenggam 
tangan ketika diterpa angin yang meluncur dari sela jendela 
kereta. Waktu itu mereka baru menikah. 


“Tidurlah...,” bisik Akna, disodorkan bahunya yang lebar, 
dibiarkan kepala Keisha menyandar di sana, dibantu embusan 
angin yang mengantar tidurnya. “Nanti sampai stasiun aku 
bangunkan....” 

“Kalau aku tidak mau bangun?” 

Aku gendong sampai Cibiru.” 

Kuat gitu?” 

“Masa masih ragu sih sama kekuatanku?” Akna mengedip 
jenaka sampai Keisha merah padam. 


Keisha menghapus butiran bening yang menggantung di 
ujung matanya, dibuang pandangannya ke luar kaca mobil. 
Di luar terlihat plang tol Jagorawi. 

“Pak, nanti langsung ke rumah Emi ya,” ujar Keisha, 
sopir ayahnya sudah tahu rumah Emi karena dulu berapa kali 
pernah mengantarkan Mama dan Papa ke rumah Emi, lalu 
dipejamkan matanya. Akna bukan lagi malaikat gagah yang 
menjaganya, tapi laki-laki itu monster. Monster yang menye- 
ramkan. 


RA 
D) 
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“Keiiii!” Emi menubruk tubuh sahabatnya yang baru 
turun dari mobil, keduanya saling berpelukan. “Lo kurus 
banget, Kei. Belum ada berbulan-bulan menghilang...,” kata 
Emi sedih. Dia tahu saat memeluk dan merasakan tangannya 
menyentuh bahu Keisha yang pipih, padahal tubuh gadis itu 
dilapisi kaus ketat lengan panjang lalu jaket jeans yang cukup 
tebal. “Wajah lo juga tirus banget?” Emi terus nyerocos, dia 
melihat ada lingkaran hitam di seputar mata Keisha. Itu 
karena kurang tidur atau banyak menangis? 

“Yang penting sahabat lo ini masih hidup,” canda Keisha 
kaku, dia menawarkan sopirnya untuk istirahat dan makan 
siang, tapi ditolaknya. 

“Mau langsung balik saja, Neng. Ada janji sama Bapak 
nanti sore, permisi....” 

“Hati-hati di jalan ya, Pak, terima kasih.” 

“Semua sudah beres, Kei. Nanti acara dimulai pukul 
tujuh malam, kita datang jam lima sore saja ya. Sekarang 
lo istirahat, oke?” Emi mengantar Keisha ke kamarnya, dia 
urungkan bertanya-tanya lebih lanjut tentang hal-hal pribadi 
sampai pada perubahan fisik Keisha. Khawatir mengacau- 
kan suasana. Selain itu, dia lihat Keisha tampak kurang suka 
membicarakan itu. 

“Hei, Kei!” Mama Emi memeluk Keisha, wanita setengah 
baya itu tidak banyak tanya. Pasti Emi sudah menceritakan 
semuanya, dan beliau menjaga perasaan Keisha. “Istirahat 
dulu sana.” 

“Iya, Tante.” 

“Jangan lupa makan siang sudah Tante siapkan, nanti 
acaranya jam tujuh kan?” 

“Tante pasti hadir dong,” ujar Keisha, sedikit sedih ka- 
rena teringat Mama maupun Papa tidak bisa menemaninya, 
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melihat hasil kerja kerasnya bersama Emi. Tidak hanya 
Mama dan Papa ... Akna, suaminya sendiri, bahkan tidak 
tahu dirinya bisa mengembangkan sayap sejauh itu. 

Tidak! Akna bukan lagi suaminya yang bak malaikat, 
lelaki itu sudah menjelma jadi mons ... Astagfirullahalazim. 

Keisha membekap bibirnya. 

Emi menyenggol bahunya, seakan mengingatkan keha- 
diran mamanya. 

“Mama atau Papa kok nggak datang, Kei?” 

“Mama asam uratnya kambuh, Tante. Papa ada acara 
penting di kantor sore ini.” 

“Oooh, semoga kehadiran Tante bisa mewakili ya,” 
Mama Emi menepuk bahu Keisha lalu berpamitan. “Tante 
mau keluar sebentar. Em, jangan lupa makanan sudah Mama 
siapkan.” 

“Sip!” Emi mengacungkan jempolnya, melemparkan 
ciuman jauh kepada Mama yang berlalu meninggalkan 
mereka berdua. 

“Ehmmm ... mau makan apa, Kei, pesan delivery atau 
mau makan masakan rumah?” 

Keisha terdiam, dari pagi dia hanya minum teh manis 
dan berapa potong biskuit untuk mencegah mual. 

“Mama masak gulai kambing, perkedel dan sambal 
tomat, gimana? Mau apa?” 

“Gue mual, Em. Nggak nafsu makan...” 

“Ngidam?” goda Emi ngakak. 

Keisha melempar guling ke wajah Emi. “Hamil dari 
Hong kong!” makinya gemas. 

“Habis, sejak kapan lo punya penyakit maag?” 

“Sejak stres melanda hidup gue...,” kata Keisha sinis. 

“Oke!” Emi menepuk tangannya. “Untuk sejenak kita 
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lupakan hal yang tidak mengenakkan. Gimana kalau kita 
makan di luar terus ke salon buat persiapan nanti malam?” 

“Dandan dari sekarang gitu?” kening Keisha berlipat, 
dilirik arloji di pergelangan tangannya, baru juga pukul 
sebelas siang. 

“Perawatan, perawatan, refreshing, Kei. Biar fresh dan 
kinclong!” 

Ide yang bagus juga tuh. Karena perjalanan tadi, seluruh 
fisik dan psikisnya terkuras habis, dia sepertinya belum rileks 
menjejakkan kaki di Jakarta lagi. Selain sudah lama sekali 
dia tidak memanjakan dirinya ke salon. Haduw, mendadak 
semua dalam hidupnya kehilangan hal-hal yang indah. 

“Oke deh, boleh juga.” 

“Nah, gitu dong ... cemungud” Emi memonyongkan 
bibirnya lucu. 

Mereka pun berangkat ke salon setelah mampir makan di 
sebuah restoran cepat saji. Keisha hanya memesan hamburger 
dan jus jeruk. Dipaksakan untuk menelannya habis agar 
maagnya tidak bertambah parah, namun di salon dia tidak 
bisa menahan rasa mualnya. Dia muntah-muntah. 

“Sudah ke dokter, Kei?” tanya Emi. 

“Ah, maag biasa kok. Gue hari ini telat makan, habis 
perjalanan jauh juga,” Keisha menghapus peluh di dahinya, 
dia sedikit heran merasa mual dengan bau-bau wangi-wangian 
di salon. “Lo aja deh, Em, yang perawatan. Gue tunggu di 
ruang tunggu aja, pusing.” 

Emi melihat wajah Keisha begitu pucat, maka dia mem- 
biarkan wanita itu menunggunya di ruang tunggu. Apa Kei 
kena maag akut ya? Dia pernah baca delapan puluh persen 
penyebab penyakit maag itu diakibatkan stres tingkat tinggi. 
Kenapa stres? Karena stres dapat meningkatkan produksi 
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asam lambung yang dapat membuat iritasi. Jika mengalami 
luka yang cukup dalam, dapat mengakibatkan lambung te- 
rasa amat sakit, dengan gejala awalnya adalah mual dan mun- 
tah. Ini tidak boleh dibiarkan terjadi pada Keisha, kebiasaan 
orang-orang menyepelekan penyakit maag. 

Dua jam kemudian, mereka meluncur menuju rumah 
Emi. “Ke dokter aja, yuk?” usul Emi, sebenarnya nadanya 
setengah memaksa. 

“Nggak ah, mau tiduran aja. Gue bawa obat maag kok,” 
Keisha masih keras kepala. Di keluarganya jika ada yang kena 
maag, mereka sudah biasa membeli obat di warung yang 
banyak diiklankan di TV. Supermanjur dan beres. 

“Tapi kan, kalau dicek dokter lebih jelas, obatnya sesuai 
komposisi.” 

“Haduwww ... cuma maag, Eeem,” gerutu Keisha. 

Emi mengangkat bahu, lalu mendesah, “Moga-moga 
nanti malam semua lancar, Kei.” 

“Aamiin,” jawab Keisha pendek, dia benar benar ingin 
merebahkan tubuhnya. Disandarkan kepalanya ke jok mobil, 
ditahan rasa pusing dan mual yang menjadi-jadi. Jangan- 
jangan memang maagnya perlu penanganan dokter? 


Aka 


Pada pukul 7 malam, Keisha sudah mengenakan dress warna 
hijau turquoise yang panjang dan pas dengan kulitnya yang 
bercahaya. Rambutnya yang keriting dibiarkan tergerai untuk 
menutupi wajahnya yang tirus agar dia terlihat lebih berisi 
dan segar, sementara Emi tidak kalah cantik dengan berbalut 
tube dress warna pink. Rambutnya digelung sampai puncak, 
menampakkan wajahnya yang manis. Dimas tampak setia di 
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sampingnya, membuat Keisha merasa semakin kehilangan. 
Untung, Mama Emi yang hadir dengan penampilan elegan 
selalu di sampingnya, ditambah kehadiran Romi yang sung- 
guh menghibur. 

Berkali-kali terlihat Keisha menyeka keringat dingin di 
dahinya. Dia seka hati-hati menggunakan tisu agar make up 
tipis yang dikenakannya tidak kacau. 

Ya Rabb, desahnya menahan rasa mual yang datang. 
Obat maag yang dia minum sama sekali tidak memberi efek 
membaik atau meringankan. Rasa mualnya bahkan kadang 
memuncak seperti mengaduk-aduk perut Keisha lalu hendak 
berlompatan keluar semua. Mungkin kalau sampai muntah 
beneran rasanya akan lebih nyaman. 

“Yesss ... tamunya cantik-cantik, semoga ada yang jom- 
blois?” Romi mengepalkan kedua tangannya seperti anak 
kecil yang gembira karena mendapat hadiah banyak. 

“Memang lo jomblo?” cibir Emi. 

“Selama janur kuning belum melengkung, Em, status 
masih semu,” Romi melirik kecentilan. 

“Pantes datang nggak bawa pasangan, ternyata ada 
udang di balik bakwan,” Emi geleng-geleng. 

“Bukan udang di balik bakwan, tapi dua pacar gue 
si Rebecca Bloomwood dan Satyana mutusin gue,” kilah 
Romi wajahnya pura-pura sedih, tapi sebenarnya dia juga 
sedih. Sedih harus berpisah dengan kekasihnya yang mirip 
Rebecca Bloomwood tokoh utama dalam film Confessions of 
a Shopaholic yang diperankan bintang cantik Isla Fisher, gara- 
gara gadis itu menemukan SMS Satyana, yang lalu begitu saja 
dilabraknya Satyana di telepon. Karena itulah kedua gadis itu 
meninggalkannya. Tapi hidup bukan buat diratapi, mati satu 
tumbuh seribu. 
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“Baguslah akhirnya peri-peri cantik itu siuman dari 
tidur panjangnya saat berpacaran dengan Romi si playboy,” 
Emi tertawa menggoda. 

“Tenang, gue akan dapat lagi,” Romi mengerling centil, 
matanya pengarah pada seorang tamu dari editor majalah 
parenting berwajah oriental yang mengenakan dress sederha- 
na warna hitam. 

“Biar pun cowok nggak punya masa expired, demi ke- 
baikan sebaiknya cepat menikah, Rom, sesuai syariat,” Keisha 
mencoba membuka guyonan meski terdengar garing, dia 
sedang berusaha membuat kondisinya rileks. 

“Insya Allah, pasti, Kei ... menunggu wangsit,” canda 
Romi. Sesaat dia memperhatikan wajah Keisha. Tak sampai 
hati untuk menceritakan keadaan rumah wanita itu yang 
pernah dia datangi berapa waktu lalu. Beberapa kali dia 
juga menelepon Akna ke nomor rumah maupun ponsel, 
namun semua tidak diangkat. Entah bagaimana keadaan 
Akna di dalam sana, namun keterangan tetangga Akna yang 
mengatakan kalau sepeda motor dari restoran delivery order 
masih suka datang waktu itu menjadi patokannya bahwa 
lelaki itu akan baik-baik saja, tidak akan ditemukan tanpa 
nyawa seperti kisah-kisah di film. 

Keisha tersenyum kecil menanggapi candaan Romi, 
kadang dia tidak mengerti dengan manusia yang mudah 
berpindah ke lain hati ini. Keputusan cerai yang dia ambil 
itu pun bukan karena dirinya akan pindah ke lain hati, tapi 
lelaki yang menjadi suaminya sudah tidak dapat diajak hidup 
dunia akhirat lagi. 

“Kei, yuk kita temui undangan,” ajak Emi, ditarik 
tangan wanita itu. Sesaat dia merasakan telapak tangan dan 
jari-jari Keisha dingin, berkeringat Dia jadi ingat kondisi 
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Keisha tadi siang. “Lo bener-bener merasa oke, Kei?” bisik 
Emi memastikan. 

Keisha mengangguk, meyakinkan Emi dan dirinya kalau 
dia baik-baik saja. 

“Serius?” Emi mengamati wajah Keisha. Pucat itu yang 
dia tangkap, tapi Keisha terlihat berusaha menutupinya. 

“Yuk, honey, “ Dimas mencolek pipi Emi untuk segera 
menemui tamu undangan. 

Akhirnya Emi menenangkan hatinya, mencoba percaya 
sahabatnya baik-baik saja. Mereka mendatangi tamu undang- 
an. Tenda yang cukup besar di depan ruko mereka sudah 
ramai undangan. Tamu dari pihak media bahkan sibuk men- 
jepretkan kameranya. 

Dada Keisha sejenak dipenuhi kebanggaan atas usaha- 
nya bersama Emi, namun sedetik kemudian rasa sedih dan 
sakit menyelusup. Semua perjuangan untuk membangkitkan 
kehidupan rumah tangganya sia-sia. Bagaimana tidak sia-sia? 
Dia tidak sanggup mendampingi suaminya lagi, dia pergi 
dari rumah, dan mengurus surat gugatan cerai. 

Dada Keisha sesak menahan perasaannya. 

“Selamat ya, Teh...,” Citra yang baru datang bersama 
Diki, menyalaminya dan mencium kedua belah pipi Keisha. 
Diki hanya menyalami, memberi kesempatan Keisha dan 
Citra untuk mengobrol. 

“Terima kasih, Cit,” suara Keisha kelu, malam ini Citra 
tampil tidak kalah cantik darinya dengan balutan tube dress 
mini warna maroon yang membuat kulit putihnya semakin 
menyala. Terlihat begitu muda dan segar. 

“Aa ke mana?” Citra menebar pandangannya, mencari 
sosok Akna. Seharusnya jika datang sosok laki-laki itu akan 
terlihat menjulang di antara tamu undangan yang tingginya 
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rata-rata standar orang Indonesia. 

“Ehmmm...,” ditanya mendadak tentang Akna setelah 
melewati peristiwa mengerikan itu membuat Keisha sedikit 
gagap, tidak siap. Citra memang belum tahu kalau Keisha 
sekarang di Bandung. 

“Kondisinya belum memungkinkan untuk datang di 
tempat seramai ini, Cit,” kata Keisha setelah mengatur napas- 
nya sejenak sambil membuang pandangannya, dia khawatir 
Citra akan membaca kesedihan di matanya. 

“Oooh, salam ya, Teh. Maaf belum bisa mampir, habis 
acara ini aku harus balik ke Bandung.” 

Keisha mengangguk, dalam hati mendesahkan 
alhamdullilah. Citra bersama Diki lantas bergabung dengan 
tamu lainnya. Para undangan bergantian menyalami Keisha 
dan Emi. 

Sekian menit bertahan, Keisha mendadak merasakan 
kepalanya berputar lalu semua menjadi gelap.... 


a 


“Selamat, Ibu positif ... anak pertama ya?” serentetan kalimat 
yang diucapkan sebuah bibir mungil berlapis lipstik merah 
jambu yang tersenyum tipis dengan damai, menghantam 
jantung Keisha yang baru tersadar mendapati dirinya berada 
di ruang serbaputih. Dia mulai mengenali dirinya berada 
dalam ruang pasien. Apakah dia dibawa ke rumah sakit? Tapi 
pertanyaannya tenggelam oleh kalimat barusan. 

P... POSITIF! 

“Emi, mana Emi?” nama itu yang Keisha langsung sebut, 
bersamaan dengan itu, sosok Emi dan seorang suster muncul. 
Dia sungguh panik. 
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“Emi gue ... HAMIL!” pekik Keisha, tak mampu me- 
nahan perasaannya dia menangis di pelukan Emi. Tubuhnya 
terguncang hebat menimbulkan tanda tanya Bu dokter dan 
suster yang melongo saling pandang, sepertinya keduanya 
berpikir kalau Keisha wanita single yang dihamili kekasihnya. 
Mengapa manusia selalu melakukan beberapa kebodohan 
pararel? 


A 
Aka 





MENANTI 
PELANGI 


Keisha: Di Persimpangan 


Bandung. 

“Ke... masih mungkin kan, anak kalian menyelamatkan 
pernikahan kalian?” suara Papa bagai palu memukul kepala 
Keisha yang duduk di pembaringan sambil memeluk lutut. 
Sejak dari Jakarta, hampir tak pernah pipinya kering. 

Papa jarang bicara, jarang menekankan pemikirannya, 
semua keputusan terbaik selalu bebas diberikan kepada se- 
empunya yang menjalani dan merasakannya, tapi kali ini 
Keisha dapat melihat bagaimana Papa seperti mengultima- 
tumnya. 

“Anak itu titipan dunia akhirat dari Allah nu Agung ... 
dosa besar memperlakukan titipan Allah dengan tidak sebaik- 
baiknya, dan sebaik-baiknya itu adalah menyayangi anak 
kalian secara lengkap, kau dan Akna.” 
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Mama tak mampu bicara, diam menahan air matanya. 
Mengapa cobaan yang dicurahkan pada putri semata wayang 
mereka sedemikian berat. 

Duh, Gusti nu Agung, rintih Mama dalam hati. 

“Tapi Akna gila, Papa!” tahu-tahu Keisha mengeluarkan 
ucapan di luar kendalinya. 

“Ke, semua manusia punya kecenderungan menjadi gila 
bila iman tidak dijaga. Kau istrinya ... wajib menjaga di saat 
suamimu lepas kendali. Papa yakin, rumah tangga Ke tiasa 
keneh disalametkeun?” 

Mama merasakan air matanya mulai merembes, cepat- 
cepat dia hapus. 

“Kuncinya percaya sama Gusti Allah, Ke. Percaya...,” 
tahu-tahu Papa mendekati Keisha, membelai lembut rambut- 
nya lalu mendekapnya kuat. 

“Papa ingin cucu Papa bahagia seperti kami memba- 
hagiakanmu, Keisha....” 

Tangis Keisha pun tumpah, begitu juga Mama. 


A 
D” 


Hujan kembali mengguyur kota Bandung, malam semakin 
jatuh, Keisha membolak-balik map berisi berkas yang akan 
dia ajukan ke KUA tapi sampai detik ini, berkas tersebut 
masih tergeletak di meja rias. Seminggu sudah sejak menge- 
tahui dirinya hamil, dia hanya mampu mendekam di kamar 
bahkan telepon dari Emi pun dia abaikan. Dia berada dalam 
kebimbangan tinggi, tidak tahu langkah apa yang harus 
diambilnya. 





10 Papa yakin ... perkawinan kalian masih dapat diselamatkan. 
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Untuk percaya dirinya tengah hamil saja sulit, begitu 
banyak pertanyaan di kepalanya. Sesuatu yang terjadi begitu 
singkat, cepat, bahkan nyaris tak terasa, kecuali menim- 
bulkan rasa sakit dan ketakutan, membuahkan janin dalam 
kandungannya. Jadi saat peristiwa itu dirinya dalam masa 
subur? 

Keisha menangkup wajahnya dengan kedua belah 
tangan. Inikah yang juga disebut dengan garis takdir? 

Sungguh dia butuh seseorang yang menenangkan dirinya. 
Akna, seharusnya laki-laki itu yang paling Keisha butuhkan. 
Jemari Keisha gemetar memegang ponselnya. Haruskah dia 
menelepon Akna? 

Sebenarnya dua hari lalu saat Keisha benar-benar sudah 
tidak kuat menahan perasaannya atas kehamilannya ini, dia 
menghubungi telepon rumah karena ponsel Akna sudah 
tidak aktif. Akna mengangkat, dan dia mendengar suara laki- 
laki itu, tapi justru tangisnya makin pecah bersamaan dengan 
telepon yang dia tutup. 

Apa respons Akna kalau tahu Keisha hamil? Apakah 
akan tetap membatu, dingin, arogan, dan menyeramkan? 

Pulang ke rumah mereka? 

Sepertinya hal ini tidak mungkin Keisha lakukan. 
Bagaimana jika Akna tidak membukakan pintu atau malah 
mengusirnya? 

Kadang Keisha begitu marah pada Tuhan. Dia merasa 
begitu dirinya diempaskan dari titik tertinggi lalu ditengge- 
lamkan pada lubang terdalam. 

Janin dalam kandungannya ini bukan mimpi, makin 
hari pasti makin berkembang, seperti pelajaran biologi yang 
pernah dia pelajari, sel telur yang telah dibuahi tersebut terus 
berbiak dan membentuk semacam akar atau rambut yang 
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halus. Ini menyerap gizi yang terkandung dalam selaput da- 
lam rahim sehingga bisa terus berkembang. Rambut-rambut 
halus ini nantinya memiliki fungsi yang sangat penting bagi 
janin. Lalu pada sekitar hari kelima, sel telur yang telah 
dibuahi dan keluar dari indung telur sudah berbentuk sebagai 
satu garis sampai nanti terus berkembang seiring perutnya 
membesar. 

Apakah tidak akan jadi pandangan yang memelaskan 
jika ada seorang wanita yang hamil tanpa suami, atau lebih 
parah lagi wanita yang hamil pertama dalam keadaan ber- 
cerai? Astagfirullahalazim ... Keisha mengelus perutnya di 
luar sadar. Sebenarnya kehamilannya adalah hal yang dia dan 
Akna nanti-nantikan selama setahun pernikahan mereka. 

Dipejamkan matanya, sesaat serombongan kenangan 
datang mengepungnya.... 


“Aku mau anak pertama kita perempuan ya?” kata 
Keisha. 

“Aku mau cowok!” Akna bersikukuh. 

“Cewek ah, lucu kalau didandanin,” Keisha ngotot. 

“Masa punya anak niatnya cuma buat didandanin, payah 
ini Bunda,” cibir Akna bercanda. 

Aku kan, nggak punya adik,” Keisha merengut. 

Adik beda loh sama anak. Kan anak kita asalnya dari 
buah cinta kita kalau adik dari buah cinta Mama Pap—” 

“Tiiih, teori itu semua orang juga tahu!” kata Keisha kesal, 
mencubit pinggang Akna. “Aku serius!” 

“Oke, oke ... serius sih serius memangnya kamu sudah 
hamil, sayang?” 

Keisha menghujani Akna dengan pukulan kecil hingga 
keduanya bergulingan di tempat tidur lalu saling mendekap. 


174 Eni Martini 


“Kita berdoa saja, Kei, agar Allah menyegerakan impian kita 
untuk mempunyai momongan. Cowok atau cewek, aku akan 
bahagia karena terlahir dari rahim wanita yang aku cintai 
sepenuh jiwa....” suara Akna seperti nyata dalam alam pikiran 
Keisha, suara-suara obrolan mereka yang telah lalu. 


Hiks... 

Air mata Keisha berhamburan, apalagi dia teringat 
ucapan Papa. “Papa ingin cucu Papa bahagia seperti kami 
membahagiakanmu, Keisha...” 


A 
P) 


Akna, Emi, dan Romi: Membuka Pintu Itu 


Pintu itu nyaris jebol kalau saja Akna tidak membukanya 
karena tidak tahan mendengar teriakan Emi dan Romi. Dia 
tidak mau terjadi keramaian di rumahnya yang lebih meng- 
gila, sehingga warga dan aparat kompleks datang. 

Begitu pintu terbuka yang menyemburkan aroma 
lembap juga bau apek dari isi rumah yang tidak tersentuh sinar 
matahari maupun produk pembersih, sosok Akna muncul 
membuat Romi yang semula dibakar emosi menjadi terpaku. 
Emi pun begitu. Pengantin baru ini bahkan menganga 
sambil membetulkan letak kacamatanya berkali-kali melihat 
pemandangan di depannya. 

Inikah sahabat mereka? 

Rambut Akna yang ikal menjela tak berbentuk lagi, 
kumis dan jenggot yang dulu tak pernah terlihat, kini bagai 
semak semerawut, tubuhnya yang menjulang tampak kurus 
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berbalut kaus dipadu celana panjang bahan yang gombrong 
hingga menutupi kakinya. Kruk menyangga tubuhnya yang 
setengah bersandar ke daun pintu. Jika tidak benar-benar 
dekat dengan lelaki itu, semua orang akan menduga lelaki di 
depan mereka saat ini hanya seorang lelaki putus asa, cacat, 
yang banyak terdapat di tepi jalan. 

“Kalian puas?” suara Akna dalam, serak seperti getar 
pita suara yang lama tidak digunakan untuk bersuara. Sorot 
matanya bagai seekor elang yang tengah mengincar mangsa- 
nya, jauh dari sinar jenaka apalagi persahabatan. Mata itu 
dingin, terluka, dan lelah. “Apa yang mau kalian cari di sini? 
Aku atau Keisha? Keisha sudah lama meninggalkan rumah 
ini. Mungkin dia di Bandung...,” Akna merasakan lidahnya 
begitu kaku, sudah lama dia tidak mengucapkan begitu 
banyak kata. Menerima telepon keluarganya saja dia hanya 
memberi jawaban satu hingga dua kalimat. 

Melihat kedua sahabatnya tidak menjawab, Akna hendak 
menutup pintu tapi dicegah Emi dan Romi secara serempak. 

“Akna!” 

Akna mengibaskan tangan Romi dengan kruknya hingga 
dia nyaris kehilangan keseimbangan. 

“Kei hamil... kata Romi lirih. Semua amarahnya 
luruh. Sahabatnya yang kocak dan gagah benar-benar sudah 
mati. Kalau tidak ingat kondisi di sekitarnya dia rasanya ingin 
menangis sekuat-kuatnya. 

Akna terjajar ke belakang, matanya jelas terlihat melotot, 
tapi sedetik kemudian dia tertawa keras. Sangat keras, seperti 
mengeluarkan tumpukan rasa di samudra hatinya, namun 
kemudian dia terdiam cukup lama, membuat Romi dan Emi 
khawatir. 


“Apa dia sudah menikah lagi?” suara Akna seperti 
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mengisyaratkan hinaan kepada Keisha dan kepedihan pada 
dirinya sendiri. 

Plak! 

Akna maupun Romi sama terkejut. Emi melayangkan 
tangannya ke wajah Akna dengan tepat dan keras seraya me- 
nuding, “Kau suaminya, Akna, seharusnya kau lebih tahu 
bagaimana Keisha. Terutama mengapa dia pergi mening- 
galkanmu dan mengandung anakmu?” 

Air mata Emi pecah. Dia ingat di pagi itu Keisha mene- 
leponnya, bersembunyi di ruko mereka. Hatinya sangat perih 
mengingat hal itu dan mendengar tanggapan Akna, maka 
dibalikkan tubuhnya meninggalkan halaman rumah Akna, 
melewati pintu pagar yang kuncinya sudah dijebol Romi, 
masuk mobil, dan memacunya dengan cepat. Di dalam mobil 
sambil menyetir, tak henti-henti air mata Emi mengalir. 

Keisha tak hadir di pernikahannya seminggu lalu, Emi 
paham. Pasti, pasti berat sekali cobaan yang melindas saha- 
batnya. Entah Keisha jadi atau tidak menceraikan monster 
itu karena setiap ditelepon dia selalu tidak mengangkatnya. 

“Maafkan Kei ya, Em...,” kata Mama Keisha sedih. 

“Emi paham, Tante...” 

“Doakan yang terbaik, Em....” 

“Pastinya, Tante....” 

Tapi Emi bingung, dia harus berdoa seperti apa: Keisha 
membatalkan gugatan cerainya atau penceraian keduanya 
lekas kelar agar Keisha fokus bersama calon bayinya? 

Emi menggeleng. Dia mencopot kecamatanya sejenak 
untuk menghapus air matanya lalu mengenakan kacamata 
lagi agar jalan di depannya tidak mengabur. Mungkin doa 
terbaik, agar hati Akna terbuka seluas langit di angkasa... 
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Romi mendorong tubuh Akna pelan ke dalam rumah. Ruang 
tamu tampak kusam, lantai yang diinjak menampakkan 
jejak alas kaki dan goresan kruk Akna, menandakan tidak 
pernah tersentuh sapu apalagi kain pel. Bau lembap dan apek 
kembali tercium. Sahabatnya seperti mumi yang baru keluar 
dari external sarcophagus, peti mati batu di Mesir pada zaman 
Firaun. 

Akna tidak terlihat menolak atau marah, tapi jadi pasrah 
dan linglung. 

“Na, Keisha hamil, hamil anak lo...,” Romi menggun- 
cang tubuh Akna. “Ini berita yang paling mengguncang dunia 
bagi seorang Ayah, bahkan Ayah playboy macam gue, Akna!” 
tukas Romi emosional, wajahnya mengeras dan memerah. 

“Apa lo nggak sadar, lo laki-laki hebat yang membuat 
Keisha hamil. Kalian akan punya anak!” 

Akna menggigit bibirnya, dipandangi wajah Romi lama. 
Baru dia rasakan rindunya dipeluk dan memeluk seseorang 
yang dekat, maka tahu-tahu Akna sesenggukan dan memeluk 
Romi sampai Romi syok. Dia tidak terbiasa melihat dan 
diperlakukan seperti ini oleh seorang Akna. 

Ragu-ragu, Romi akhirnya membalas pelukan sahabatnya 
hingga kemejanya basah. 

“A-apa gue masih pantas menjadi seorang ... suami dan 
Ayah, Rom?” suara Akna mengambang tapi Romi perlahan 
mulai menemukan jiwa sahabatnya. 

Wajah Akna, kumis, dan jenggotnya, basah kuyup. 

“Menurut lo?” 

Akna terdiam, mengusap wajahnya dengan telapak 
tangan. 
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“Gue cacat, Rom, gue sudah menyakiti Keisha begitu 
dalam ... sangat dalam, yang membuat gue seperti kotoran 
di depannya....” 

“Dunia berbeda dengan akhirat, Na. Di dunia akan 
selalu ada kesempatan kedua,” kata Romi. 

Akna mendongak, menatap sahabatnya. 

“Ini pengalaman gue sendiri, betapa gue selalu men- 
duakan wanita, lalu ketahuan dan diputusin, tapi selalu dapat 
lagi,” Romi nyengir kuda. 

“Berengsek lo!” Akna tertawa kecil, dia rasakan sejenak 
tepian bibirnya sakit. Sudah berapa lama dia tidak tertawa? 

Lalu lama keduanya terdiam. Romi membiarkan Akna 
menemukan keinginannya, Akna berusaha keras untuk jujur 
dengan apa yang dirasakannya. Sesungguhnya, dia begitu 
takjub mendengar Keisha hamil. Bagaimana mungkin kebe- 
jatan yang dia lakukan berbuah anugerah sebesar itu, anuge- 
rah yang dia dan Keisha nantikan selama setahun. Kadang 
Tuhan menunjukkan sesuatu dengan peristiwa yang unik, 
janggal, dan sulit diterima akal. 

Ya Allah ... inikah jalan yang Kau tunjukkan? Hal yang 
pernah kupertanyakan mengapa tubuhku tidak musnah 
terlindas roda mobil? Akna merasakan air matanya keluar 
tanpa kendali lagi. 

“Rom, tunjukkan gue jalan menuju Keisha...,” tahu- 
tahu kalimat itu keluar dari bibir Akna yang kering, pelan 
tapi bagai halilintar di telinga Romi. 

“Lo harus bisa jalan sempurna, Na!” kalimat itu mencuat 
begitu saja, Romi sendiri tidak sampai berpikir untuk meng- 
ucapkannya. 

HAH! Wajah Akna memerah, nyaris menghajar Romi 
dengan kruknya. 
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“Hoho ... jangan tersinggung dulu. Gue tahu dulu lo 
pernah terapi buat menggunakan kaki palsu, kan?” 

Akna mengangguk malu. 

“Terapi lagi sampai lo bisa seperti ini nih!” Romi mem- 
busungkan dadanya lalu berjalan tegap mondar-mandir di 
depan Akna, membuat Akna tertawa lepas. 

“Setan!” maki Akna, dia ingat betul itu gayanya kalau 
menggoda Romi, biasanya karena Romi putus cinta. Rasanya 
kenangan itu seperti peristiwa ribuan tahun yang muncul 
lagi, betapa jauhnya dirinya terpuruk. 

“Playboy botol kecap!” teriak Romi membuat Akna 
tertawa lagi. 

Romi merasa dadanya ‘plong’, perlahan dan pasti Akna 
kembali. 

“Sekarang lo ikut gue!” 

“G-gila, mana siap gue ketemu Keisha!” Akna tampak 
gagap. 

“Siapa yang mau nemuin lo sama Keisha, lo lecek, Na. 
Kalah uang ribuan di kantong gembel. Sekarang kita ke 
salon!” 

“Nggak ah, gue...” Akna merasakan keraguannya. 

“Ini salah satu jalan menuju Keisha,” bisik Romi serius, 
memaksa. Akhirnya Akna pasrah mengikuti sahabatnya me- 
nuju mobil, terdiam ketika Romi menghubungi jasa bersih- 
bersih rumah. Kali ini, Akna mencoba untuk tidak berkeras 
diri, mencoba mengikuti dengan ikhlas apa yang diinginkan 
hati kecilnya. Dirinya terbuka tanpa membentengi diri. 


Gelisah kumenanti tetes embun pagi 
Tak kuasa kumemandang dikau matahari 
Kini semua bukan milikku 
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Musim itu telah berlalu 
Matahari segera berganti 
Badai pasti berlalu 
Badai pasti berlaluu 
Badai pasti berlaluu... 


Senandung tembang Badai Pasti berlalu Chrisye keluar 
dari bibir Akna pelan, nyaris tak terdengar tapi memantap- 
kan langkahnya. 


A9, 


Tidak hanya rumahnya yang bersih, wajahnya juga bersih. 
Akna termangu di depan cermin meja rias Keisha yang kini 
bening seperti semula. 

Apa lo nggak sadar, lo laki-laki hebat yang membuat 
Keisha hamil. Kalian akan punya anak!” 

Ya Allah, Akna mengusap wajahnya yang klimis berkali- 
kali. Wajah yang basah oleh air wudu, setelah lama di depan 
cermin dia memenuhi kewajiban salat Isya. Selesai mengucap 
salam, perlahan dia merangkak ke kolong tempat tidur, 
dan menemukan hadiah yang dulu akan diberikan kepada 
Keisha, liontin berbentuk hati. Dia kecup hadiah itu lama, 
baru kemudian dimasukkan ke dalam laci. 

“Maafkan aku, Kei ... maafkan...,” air matanya menetes 
lagi. Dia pernah berpikir hanya laki-laki banci yang bisa 
menangis sesenggukan, ternyata laki-laki terluka juga bisa 
menjelma bagai banci.... 

“Jangan lupa, besok gue jemput untuk cek ke dokter. Lo 
sempet vakum terapi lama, bisa jadi terapi diulang dari awal 
lagi,” kata Romi. 
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“Kira-kira memakan waktu berapa lama, Rom? Akan- 
kah gue bisa mengejar Keisha?” 

“Keisha hamil anak lo, mau lari ke mana?” tukas Romi. 
“Yang penting lo berusaha, Na, maka semesta akan men- 
dukung.” 

Tengkyu, Rom...,” desis Akna terharu. Dia berjanji, 
akan menjalani terapi dengan serius agar cepat bisa berjalan 
menuju Keisha. Akan dia ambil kembali bidadarinya, kalau 
dulu dia beranggapan sayapnya adalah sepasang kaki yang 
kokoh, maka kini dia yakin sayapnya adalah jiwanya yang 
kuat menuju masa depan bersama Keisha. 


KAA 
MN 
Aka 


“K-K ... Keisha,” Akna menggumamkan nama istrinya, terasa 
kerinduan yang mengguyur hatinya sehingga tanpa kendali 
dia menekan nomor telepon mertuanya. Tapi mesin penja- 
wab memberi tahu kalau Akna belum membayar tagihan 
telepon sehingga dia tidak bisa melakukan panggilan keluar. 


I see skies of blue and clouds of white 

The bright blessed day, the dark sacred night 
And I think to my self: 

What a wonderful world!” 


The colors of the rainbow so pretty in the sky 

Are also on the faces of people going by 

I see friends shaking hands saying “How do you do.” 
They really say: T love you!” 
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Akna merebahkan tubuhnya, membiarkan seisi kamar 
mengalunkan lagu itu, dia pejamkan mata dan mengisi pikir- 
annya dengan imajinasi Keisha yang tengah rebah di sam- 
pingnya. 
Aku ingin anak kita cewek ya, biar bisa aku dandani..” 
“Cowok atau cewek, aku akan bahagia karena terlahir dari 
rahim wanita yang aku cintai sepenuh jiwa...” 


Y, 
Bandung 


Ya Rabb ... berilah calon anak dalam kandunganku jalan yang 
terbaik... 

Keisha tertidur dengan memeluk perutnya yang masih 
datar. 





“se. PELANGI 


Akna: Berjuang Menyempurnakan Sayap-Sayap Patah 


“Kira-kira memakan waktu berapa lama proses terapi sampai 
aku bisa berjalan dengan kaki palsu?” gumam Akna, dia 
sedang dalam perjalanan ke rumah sakit tempatnya terapi, 
diantar Romi. 

“Bisa jadi secepat burog,” Romi sambil memegang setir 
menjawab dengan nada bercanda. 

Akna tertawa sumbang, berapa waktu ini dia dalam 
tahap pelatihan agar tulang dan ototnya kuat sehingga ketika 
menggunakan kaki palsu dapat berjalan lancar. Bekas luka 
operasi juga berkali-kali dipastikan sudah benar-benar sem- 
buh dan kuat, karena jika tidak dipastikan benar-benar sem- 
buh dan kuat, bisa terjadi kecelakaan saat menggunakan kaki 
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palsu, seperti bengkak bahkan lepuh dan berdarah. Proses 
terapi terus dilakukan sampai pembuatan kaki palsunya 
selesai, lalu dilanjutkan dengan terapi penggunaan kaki 
palsu. 

“Rasanya tidak akan secepat itu, Rom...,” suara Akna 
mengambang. 

“Apa yang tidak mungkin di dunia ini, Na,” tukas Romi 
sekadar memberi kekuatan pada sahabatnya. Dia kini me- 
miliki jadwal mengantar Akna terapi seminggu tiga kali. “Lo 
hanya butuh kerja keras, positive thinking dan doa, ini semua 
demi Keisha dan calon anak kalian.” 

Kata-kata Romi seperti membakarnya. “Gue berharap 
sisa tabungan yang ada cukup untuk semua ini, Rom,” Akna 
mencoba menerka biaya yang akan dikeluarkan untuk terapi 
persiapan menggunakan kaki palsu, dan membeli kaki palsu. 
Betapa dia telah menyia-nyiakan pengorbanan Keisha, terapi 
yang sempat dilakukan dulu sudah memakan biaya banyak, 
dulu tinggal selangkah lagi dia mendapat kaki palsu. Kalau 
saja egonya tidak menutupi kenyataan. Namun, manusia 
memang sering kali harus belajar hati-hati setelah merasakan 
artinya jatuh dan sakit. 

“Jangan memikirkan soal cukup tidaknya biaya, Na, 
pikirin saja gimana lo bisa secepatnya mengambil Keisha 
lagi,” ujar Romi menghantam dada Akna. 

Ya, memang itu seharusnya yang dia pikirkan dan per- 
juangkan. Kalau saja dia tidak malu untuk menunjukkan 
kecengengannya lagi, rasanya ingin memeluk Romi sekuat- 
kuatnya. 


A 
PA) 
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Setelah proses finishing kaki palsunya selesai, Ortotis 
Prostotis melatihnya untuk menggunakan kaki palsunya 
dengan latihan berdiri di tempat, baik dengan dua kaki mau- 
pun satu kaki, latihan berjalan tanpa alat bantu kruk, dan 
naik-turun tangga. Kaki palsu resmi diserahkan kepada Akna 
berikut buku panduan sehubungan dengan cara penggunaan, 
cara melepas, perawatan, hal-hal yang harus dihindari, dan 
saran apabila terjadi kerusakan pada kaki palsu. 

“Untuk awal-awal menggunakan kaki palsu ini, usaha- 
kan gunakan sepanjang waktu selama sebulan atau dua bulan 
agar lebih terbiasa atau terlatih, Pak Akna,” Ortotis Prostotis 
menerangkan. “Nanti setelah terbiasa, bagian yang dioperasi 
atau tunggul sudah nyaman, Pak Akna dapat beraktivitas 
dengan kaki palsu untuk olahraga lari, golf, mengendarai 
mobil atau motor.” 

Akna mendengarkan dengan takzim, dia benar-benar 
tidak sabar untuk melewati itu semua. 

“Yang sabar dan semangat, Pak. Seminggu lagi Anda 
check up, jangan lupa untuk terus memeriksa tunggul Anda 
apakah kemerahan, melepuh, atau bengkak, dan jika dalam 
proses pemakaian sehari-hari terjadi ketidak nyamanan pada 
kaki palsu ini segera check up tanpa menunggu jadwal ceck 
up. Memang, kadang beberapa pasien mengalami ketidak- 
nyamanan dengan kaki palsunya dan perlu perubahan kaki 
palsu sampai kaki palsu mereka cocok.” 


21 
Kerja keras, positive thinking, dan berdoa. Akna menerapkan 


ketiga hal itu sebaik-baiknya. Dia mulai menggunakan 
kaki palsunya untuk kegiatan sehari-hari. Awal-awal meng- 
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gunakannya dalam waktu lama memang tunggulnya sedikit 
tidak nyaman, sedikit nyeri. Untuk mengurangi rasa itu, 
saat akan tidur dia mengompres tunggulnya dengan handuk 
hangat. 

Seharian ini dia mencoba keluar rumah mengelilingi 
kompleksnya di sore hari, menyapa para tetangganya yang 
menatapnya penuh tanda tanya, namun melihat Akna meng- 
angguk dan tersenyum ramah, mereka ikut mengangguk dan 
tersenyum ramah, bahkan tetangga sebelah rumahnya, Bu 
Agnes, wanita setengah baya berambut bob keperakan me- 
nyapanya dengan ramah. 

“Sore, Mas Akna...,” Bu Agnes tengah menyiram bunga 
anggrek yang berderet di terasnya. 

“Sore, Tante...,” balas Akna, senyumnya mengembang. 
Ternyata membuka diri, menerima takdir, berjuang ke de- 
pan, sangat indah dan menyenangkan. Alhamdullilah ... 
desis Akna. 

Langkah Akna meski sedikit terseok, masih terlihat gagah 
dari belakang. Bu Agnes masih menggantung senyumnya. 
Diam-diam dia ikut bersyukur dan berharap keluarga kecil 
itu utuh kembali. Sebagai tetangga meski tak banyak tahu, 
tapi kecelakaan yang menimpa Akna, lalu terakhir dia melihat 
Keisha pergi di pagi buta dengan taksi, sampai ada seorang 
tamu laki-laki hitam manis yang datang dengan kalap, cukup 
dimengerti kalau pasangan muda yang dulu sangat romantis 
itu tengah diterjang badai. 


Aka 


“Gue menyetir mobil lagi?” mata Akna melotot ke arah Romi 
yang mengangguk serius. 
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Akna menggeleng keras, tubuhnya bergetar. “Gue nggak 
bisa, Rom. NGGAK BISA!” tukasnya. 

“Bisa. Lo bisa, Na. Kedua tangan lo normal, sekarang lo 
juga punya kaki.” 

“Tapi ... tapi gue ... gue nggak bisa!” Akna meremas 
rambutnya putus asa, menyetir dan menembus jalan raya, 
awal naik mobil pasca kecelakaan saja, sudah membuat dia 
gemetaran, namun waktu itu ditahannya sekuat hati karena 
ada Keisha dan mertuanya. 

“Na, tinggal selangkah lagi menuju Keisha, masa nanti 
ke mana-mana Keisha nyopir sendiri. Lo tega. Masa perutnya 
buncit, dia bawa mobil sendiri?” 

“Lebay! Lo pikir transportasi hanya mobil pribadi,” 
tukas Akna kesal. 

“Lo tahu nggak, Na?” Romi memegang bahu Akna se- 
rius, dia tatap wajah sahabatnya seraya berkata. “Trauma itu 
harus dilewati, bukan dihindari ... itu obat paling mujarab!” 

Akna mencengkeram gagang setir erat, tangannya ge- 
metar, dadanya berdegup, sementara Romi di sampingnya 
terus menyemangati, meyakinkan bahwa semua akan baik- 
baik saja. Sungguh, ketakutannya melebihi pertama kalinya 
dia mencoba menyetir mobil. Waktu itu dia kelas 1 SMP, 
belajar menyetir mobil milik Papi. Karena belajarnya diam- 
diam dengan Bang Rafif, jadilah jantungnya berdegup 
karena takut ketahuan Papi bercampur ngeri jika mobilnya 
masuk got. 

“Ayo, Na,” bisik Romi saat dia melihat Akna hanya diam 
mematung, tangannya mencengkeram gagang setir kuat. 
Mobil Akna ini bertransmisi otomatis. 

Bismillah ... bisik Akna, dia mulai injak pedal rem dan 


kemudian menggeser tuas transmisi menuju R. Setelahnya 
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dia melepas pedal rem yang dia injak, dibarengi dengan 
menonaktifkan parking brake, lalu ... Broooom! 

Tidak hanya Akna, Romi sampai terlonjak kaget begitu 
mobil yang mereka naiki melompat karena Akna menginjak 
rem dengan mendadak, tadi dia seperti melihat cahaya 
yang silau lalu bunyi dentuman yang keras. Halusinasi, tapi 
membuat wajahnya pucat. Untung mereka hanya berada di 
jalan depan rumah Akna yang sepi. 

“Oke, hari ini sampai di sini, besok kita lanjut lagi. 
Anggap ini sebagai bagian dari terapi menyetir,” kata Romi 
berusaha santai, ditepuk bahu sahabatnya hingga Akna ber- 
angsur rileks kembali setelah keluar dari mobil, mereka ber- 
dua duduk di teras. 

“Sorry Rom, gue jadi banyak merepotkan lo. Pasti waktu 
lo sama sederet pacar lo tersita untuk gue ya?” Akna mencoba 
sedikit bercanda, tadi dia benar-benar tegang. 

“No!” Romi menggeleng keras. 

“Loh?” 

“Gue sadar apa dikatakan Keisha benar, biar pun cowok 
nggak punya masa expired, demi kebaikan sebaiknya cepat 
menikah sesuai syariat. Gue sekarang nggak punya pacar, 
Na, tapi target mencari istri. Makanya banyak kesempatan 
menemani lo sampai nanti Tuhan menemukan jodoh dalam 
hidup gue.” 

“Aamiin...,” Akna mengamini keinginan sahabatnya. 

“Lo tahu nggak?” 

Akna asal saja menggeleng. 

“Gue berharap kelak mendapatkan istri secantik dan 
sebersih Keisha hatinya. Jadi bodoh kalau lo nggak berjuang 
mengambil kembali Keisha!” 

Deg! Ucapan Romi mendarat pas di hati Akna. Ya, dia 
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berjanji berjuang untuk membawa kembali bidadari serta 
calon anaknya. 


Akhirnya Akna berhasil menyetir mobilnya, mengalahkan 
ketakutannya. Romi benar, trauma harus dilewati. 

“Mantap, Na!” Romi mengacungkan jempol. Sejak 
Akna mulai menggunakan kaki palsu, playboy botol kecap 
ini memilih menemani Akna belajar jalan di luar rumah, 
belajar menyetir lagi keliling kompleks lalu ke jalan raya 
untuk belanja kudapan atau sekadar melihat suasana luar 
setiap akhir pekan. 

“Waktu lo check up minggu lalu kata terapis lo apa?” 
tanya Romi, dia tengah menemani Akna membawa mobilnya 
ke jalan raya untuk lebih memperlancar lagi. 

“Perkembangan gue pesat, dalam waktu sebulan sudah 
bisa beraktivitas menggunakan kaki palsu dengan baik. Selan- 
jutnya gue hanya perlu check up tiga bulan sekali, lalu enam 
bulan sekali, dan seterusnya sesuai tahap.” 

“Berarti lo sudah siap menemui Keisha?” todong Romi. 

Akna terdiam, berbagai perasaan langsung menyerbu- 
nya. Sebenarnya pikiran itu sudah begitu mengisi hatinya 
nyaris tak terbendung lagi. Tapi dia masih grogi, begitu grogi 
bukan saja sekadar tentang penampilannya di depan Keisha, 
tapi tumpukan kesalahannya kepada wanita itu. Akankah 
Keisha menerimanya? 

“Segera putuskan, Na, kandungan Keisha pasti sudah 
semakin bertambah hitungan. Mungkin sekarang sudah 8 
minggu, kasian jika makin membesar orang-orang melihat- 
nya sebagai wanita tanpa suami.” 


190 Eni Martini 


Jleb! Ucapan Romi tepat memanah jantung Akna sampai 
menggigil. 

“Lihat dong, lo sekarang keren, gagah lagi, Mami kalau 
tahu pasti bahagia. Lo belum kabarin soal kaki ini sama 
keluarga di Medan kan?” goda Romi mencoba mencairkan 
suasana. 

“Sudah,” jawab Akna pendek. 

“Oya?” Romi melotot, dalam hati senang luar biasa. 
Banyak perubahan Akna, sekarang tinggal bagaimana Akna 
bisa bersama Keisha lagi. 

“Nanti setelah Keisha gue jemput, rencananya gue 
mau ke Medan, Rom, bulan madu sekalian mengenalkan 
calon cucu Mami dan Papi. Mereka nggak tahu soal kasus 
dalam rumah tangga gue, mereka tahunya gue sudah pakai 
kaki palsu. Gue nggak bisa membayangkan jika mereka 
tahu Keisha hamil,” ucapan Akna meluncur dengan lancar, 
sebab pikiran inilah yang membuatnya semangat belajar 
menggunakan kaki palsunya, melawan rasa nyeri saat awal- 
awal menggunakan, menghalau traumanya menyopir mobil. 
“Besok gue ke Bandung, Rom.” 

Suara Akna mengejutkan Romi, mereka baru berhenti 
pada antrean lampu merah. 

HAH! Romi melotot, menekan perasaan ingin melonjak 
bahagia. Dia menepuk bahu Akna keras, “I will support you!” 

Mobil pun kembali melaju begitu lampu hijau menyala. 
Sepanjang perjalanan menuju rumah setelah berkeliling 
selama satu jam Akna terus memantapkan hatinya, besok 
dia harus menjemput Keisha dan calon anak mereka apa pun 
kenyataannya nanti. 
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Untuk pertama kalinya Akna bercermin. Dia berdiri tegap 
di depan cermin lemari yang menangkap seluruh bayangan 
tubuhnya, dia bisa berdiri tegap dengan dua kaki meski ketika 
melangkah, langkahnya tidak setegap dulu, tapi setidaknya 
dia sudah memiliki dua kaki yang mengisi celana panjangnya. 
Sebulan dia hidup normal, perlahan bobot tubuhnya naik, 
kulitnya tidak sepucat kemarin-kemarin, wajahnya bersih, 
mulai sedikit ramah meski sorot matanya belum sempurna. 
Dia harus yakin dapat menjemput istri dan calon anaknya. 

Semalam Romi meneleponnya. “Lo nggak mungkin gue 
anter ke Bandung kan, nanti mengurangi nilai romantisnya?” 
goda Romi. 

Akna mengabaikan candaan Romi, dia benar-benar se- 
rius. “Rom, tabungan gue habis, milik gue cuma mobil bekas 
tabrakan yang sudah diperbaiki kantor ... gue nggak punya 
apa-apa, apa bisa menghidupi Keisha?” keraguan-keraguan 
seperti ini masih menekan pikirannya, membuatnya ter- 
ombang-ambing di antara keyakinan dan keraguan. 

“Na, cacing bahkan nggak punya kaki dan tangan tapi 
bisa hidup beranak pinak?” 

“Berengsek!” Akna memaki jengkel, tapi juga menahan 
tawanya. Romi begitu polos melontarkan ucapan itu. “Gue 
serius, Rom, bahkan gue belum punya gambaran akan me- 
nafkahi Keisha dengan jalan apa, usaha apa?” 

“Lo punya skill, punya sahabat setia, punya keluarga 
hebat dan istri yang luar biasa. Lo tahu, usaha Keisha yang 
dikelola bersama Emi itu maju pesat. Sementara lo bisa mem- 
bantu usaha mereka atau apalah, pasti nanti akan ada jalan 
keluar. Sekarang pikirkan dulu jalan menuju Keisha....” 
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Benar, pikirkan jalan menuju istrinya. ..sekarang. Ucapan 
Romi melalui telepon semalam menyemangatinya kembali. 

Akna menatap cermin lagi, melirik kedua kakinya yang 
terbungkus sepatu model kasual dari Bally warna cokelat. 
Sepatu itu dia temukan di gudang masih dalam keadaan 
terbungkus rapat dihiasi kertas kado berwarna pelangi ber- 
debu yang beberapa bagiannya terkelupas digigiti tikus. 
Selain sepatu, dia menemukan kertas di kamar atas, ada 
tulisan tangan Keisha: 


Apakah yang terindah di hidupmu? 

Apakah yang terindah di hidupku? 

Dua pasang manusia yang terikat Akad Allah 
Masihkah dipertanyakan lagi sesuatu yang paling 
terindah di luar itu? 

Bagiku ... hal terindah dalam hidupku 

adalah dirimu 

Love, 

Istrimu, Keisha 


angan kanan Akna gemetar menggenggam kertas itu 
Tangan k: Akna gemet ggenggam kertas it 
karena tangan kirinya tengah meremas-remas sehelai kertas 
yang dia temukan di antara tumpukan berkas-berkas kerja 
Keisha: 


Ya Rabb.... 

Aku harus bersikap bagaimana lagi untuk menunjukkan 
padanya 

bahwa aku tetap istrinya, dia suamiku 

Dia sudah berubah menjadi MONSTER yang mencabik- 
cabik hidupnya dan hidupku 
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Dirinya monster di mata Keisha, istrinya? 

Rasanya dia ingin menjedotkan kepalanya hingga hancur 
ke dinding, atau membenturkan ke cermin di depan hingga 
retak. Bodoh, hanya itu yang Akna tudingkan ke dirinya. 
Masihkah ada jalan menuju Keisha? 

“Jangan pernah menunda niat baik, Na,” begitu selalu 
Romi tak henti menyemangatinya. 

“Mendadak lo jadi dewa, Rom, buruan kawin biar 
insaf,” Akna mencoba bergurau, menekan rasa di hatinya. 
Dia benar-benar nyaris tak pernah berhenti berpikir tentang, 
masihkah ada jalan menuju Keisha? Seperti pagi ini saat dia 
akan benar-benar menjemput wanita itu. 

“Loh, gue nggak pernah menunda niat baik, Na, kemarin 
gue pengin nembak Ratna, juga Ayi ... ya, langsung dua-dua- 
nya gue tembak...,” ujar Romi yang selalu penuh canda. 

“Loh, gak jadi insaf dong, katanya cuma mau cari calon 
istri?” 

“Gue juga kagak serius habis nembak cewek, yang ada 
kan gue hampir tiap minggu ngencanin lo,” Romi nyero- 
cos dengan mimik dibuat-buat seolah dia akan menerkam 
Akna. 

Akna tertawa. Ah, Akna sudah ketinggalan jauh selera 
humornya. Dulu, Romi sering jadi bulan-bulanan komikal- 
nya, sekarang palyboy botol kecap itu mulai berkibar di 
posisinya. Hal ini cukup menguntungkan karena Akna butuh 
suasana yang sedikit komikal di saat dia kehilangan selera 
humor dalam dirinya. 
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Bismillah... 

Berilah aku kesempatan, Kei. Akna menggenggam kunci 
mobilnya, membaca serentet doa saat memacu mobilnya. 
Sebenarnya jika sendiri di dalam mobil Akna belum memiliki 
keberanian utuh, dia masih trauma menyetir mobil, melihat 
jalan raya yang dilalui dengan tangan memegang setir, keri- 
ngat dingin membanjiri tubuhnya meski Romi sudah mela- 
tihnya kembali menyetir di jalan raya. Saat ditemani Romi 
rasa trauma itu sedikit memudar, di awal-awalnya saja dia 
panik, sesak napas, nyaris tak sanggup menyetir kembali. 
Beruntung Romi terus menyemangati dan menemaninya. 

Kini dia sendiri menyetir menembus jalan menuju 
Bandung... Bismillah... 

Bibir Akna terus bergetar, mengucap doa. 


MW 
AK 


Bandung. 

“Ke, ada telepon,” terdengar suara Mama saat Keisha 
mengucapkan salam terakhir dan mengusap wajahnya dengan 
tangan kanan. 

“Dari siapa, Ma?” 

“Teh Astrid,” Mama mengangsurkan cordless phone yang 
segera Keisha ambil dengan malas. 

Pengacara itu, yang masih famili Papa, pasti meminta 
kepastiannya tentang keputusan menggugat cerai Akna se- 
telah sebulan lebih dia menundanya tanpa keputusan, alas- 
annya sakit tanpa memberi tahu soal kehamilannya. Tapi 
Keisha memang benar-benar seperti orang sakit, makan tidak 
doyan kecuali ngemil comro, muntah-muntah sepanjang 
hari. Kepalanya akan berputar jika banyak beraktivitas. Kalau 
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saja saat seperti ini kehidupan pernikahannya masih berjalan 
normal, tentu akan dilewati sebagai masa-masa ngidam yang 
indah. 

Kata dokter kandungan yang memeriksanya, Keisha 
menderita morning sickness seperti wanita hamil muda lain- 
nya. Sayang kondisinya rumah tangganya yang sedang kritis 
membuat segala hal yang seharusnya dinikmati menjadi 
hambar. Beruntung dia tidak seperti Mama waktu mengan- 
dungnya dulu. Mama sampai harus dirawat karena nyaris 
semua makanan atau asupan yang masuk dimuntahkannya. 

“Kalau masih ada jalan terbaik, ambilah jalan terbaik, 
Keisha. Teteh hanya menegaskan kasus ini mau kamu lanjut- 
kan atau batalkan. Jika mau dilanjutkan segera masukkan 
berkas-berkasnya biar lekas Teteh handle, tapi kalau mau 
dibatalkan ... Alhamdullilah,” terdengar suara Teh Astrid 
tegas di telepon. “Karena perbuatan halal yang dimurkai 
Allah itu talak.” 

Tangan Keisha menggenggam gagang telepon dengan 
gemetar, jika dia tidak melanjutkan gugatannya, akan dibawa 
ke mana rumah tangganya dengan Akna: lihatlah dia pergi 
sekian lama akibat perlakuan laki-laki itu, tak juga laki-laki 
itu mengejarnya, mungkin Akna masih terkurung dalam 
dunianya sendiri. Bila Keisha kembali ke Jakarta, bukan 
mustahil dunianya semakin gelap, hamil dan hidup bersama 
monster ... liiiih. 

Tapi bila dia melanjutkan gugatannya, menjadi seorang 
janda yang mengandung, bagaimana jika kelak anaknya 
menanyakan seorang Papa, jawaban apa yang pas untuk dia 
berikan: Papa sudah tidak mencintai Mama, Nak; atau, Papa 
sudah menjelma menjadi monster yang akan mencabik-cabik 
Mama.... 
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Ah, Keisha terisak. Sejak mengetahui dirinya hamil, 
pikiran ini terus mencabik-cabik hatinya. 

“Kei... tidak ada pilihan cerai itu yang terasa indah meski 
bercerai karena pasangan melakukan KDRT, lalu terbebas 
sehingga merasakan kegembiraan. Penceraian itu tetap akan 
menimbulkan luka di kedua belah pihak, makanya Allah 
meski tidak melarang, tapi tidak menyukai penceraian...,” 
Teh Astrid melembutkan suaranya. 

Keisha masih terisak, Mama yang mendengar itu me- 
milih masuk kamar. Dia tidak ingin memperkeruh keadaan 
hati putrinya, biar segala sesuatu diputuskan Keisha dengan 
mutlak setelah mendapat nasihat Papa, dirinya sebagai Mama 
hanya bisa mendampingi, memberi dukungan yang dipilih 
Keisha sebagai yang terbaik. 

“Baiklah, Kei ... sebaiknya Teteh tutup teleponnya 
ya, insya Allah besok pagi Teteh ke rumah. Jangan berhenti 
berdoa. Doa itu ruang diskusi dengan Allah, dan... bukan 
mustahil apa yang kamu benci itu Allah akan mendatangkan 
kebaikan yang banyak kepadanya...” 

Klik. 

“Neng Kei ... ada t-tamu...,” Bik Dede, pembantu di 
rumah Keisha sejak Keisha kanak-kanak muncul dengan 
napas tersengal, wajahnya pucat pasi. 

“Tamu siapa, Bik?” Keisha segera menghapus air mata- 
nya, menatap Bik Dede terheran-heran. 

“A-a ... Asep!” seru Bik Dede. 

Keisha melotot lebar, dadanya berdegup, dia meng- 
geleng-geleng. Asep itu panggilan kesayangan Bik Dede buat 
Akna. Bik Dede cukup tahu apa yang terjadi antara Keisha 
dan Akna. Wanita setengah baya itu sudah seperti bagian dari 
keluarga. 
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“Akna?” Keisha tak kalah kaget. Mungkin kalau ada 
cermin, dia akan melihat wajahnya yang pucat karena 
begitu kaget. 

Bik Dede mengangguk, “Iya, Neng. Asep!” 

“Bibik salah lihat!” seru Keisha, dibuka mukenanya 
cepat. Di luar masih hujan deras, dia tidak mendengar jika 
ada mobil baru datang di depan rumahnya, dia juga amat 
sangat tidak memercayai suaminya akan datang. Mustahil, 
untuk berjalan keluar pintu rumah mereka saja Akna tidak 
memiliki keberanian, untuk mengizinkan Keisha masuk 
kamarnya saja sudah tidak boleh, jadi tidak mungkin. 

“Keisha...,” sebuah suara yang lama menghilang terde- 
ngar bagai datang dari negeri yang sangat jauh. 

Keisha menoleh, atasan mukena masih dipegangnya, 
bagian bawah mukena belum dia lepas, dia masih terduduk di 
sajadah, baru saja melakukan salat Ashar, cordless phone masih 
di pangkuannya ... Akna berdiri di depan pintu kamarnya, 
tegap dengan dua kaki, rambutnya yang tercukur rapi seba- 
gian basah, kaus biru indigonya sebagian juga basah, hujan di 
luar memang begitu deras sejak pagi. 

Bik Dede langsung meninggalkan kamar Keisha, dia 
akan memberi tahu Mama. 

“Kei... Akna melepas kaki palsunya dan duduk di 
depan Keisha. 

Keisha masih terlongo tak percaya, dadanya seperti 
berhenti berdegup. 

“Maafkan aku...,” tahu-tahu Akna menjatuhkan kepala- 
nya ke pangkuan Keisha, bahunya yang lebar terguncang- 
guncang, Keisha merasakan pahanya lama-lama dingin, basah. 

Tangan Keisha bergetar kaku, bergerak perlahan, dan 
tiba-tiba menjamah rambut Akna. Dia meremas rambut itu 
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keras-keras. Ingin rasanya dia meraung, menjatuhkan dirinya, 
dan terbangun dengan harapan apa yang tengah dialaminya 
bukan mimpi. 

Ya Rabb ... kalau pun mimpi, jangan bangunkan aku 
selamanya. Biarkan aku tenggelam dalam samudra mimpi 
yang tanpa batas. 

“Kei ... maafkan aku, maafkan aku...” Akna terus 
mengucapkan kata-kata itu ratusan kali hingga suaranya 
tenggelam dalam isaknya sendiri. Biarlah dia mengakui 
keperkasaan Keisha, mengakui akan besar cintanya pada 
wanita itu, kenapa tidak sejak dulu hal ini dia akui? 

Keisha tak menjawab, bibirnya bergetar menahan tangis 
agar tidak keluar dengan keras. Sungguh, dia kehilangan 
kedekatan seperti ini. Sungguh, dia merindukan keintiman 
seperti ini. Air matanya pun tumpah.... 

Akna mengangkat wajahnya, istrinya begitu tirus dan 
sedih, “Masihkah ada kesempatan kedua buat aku, Kei?” 
diamati wajah Keisha yang secermelang Yuki-Onna, putri 
dalam dongeng Wanita Salju yang kulitnya seindah bulan. 

Keisha tak menjawab. Dia masih menggigit bibirnya 
agar tangisnya tidak meledak. Dia merasakan sorot mata 
suaminya kembali, monster dalam jiwa laki-laki itu entah lari 
ke mana. Siapa yang telah mengembalikan suaminya? Doa- 
doanya kah atau kehadiran buah hati mereka? Tapi bukankah 
Akna tidak tahu dirinya tengah mengandung? 

“Izinkan aku menjadi ayah bagi anak kita, Keisha ... 
Jika kau tak mampu memaafkan aku, berilah kesempatan 
anak kita memaafkan aku sebagai ayahnya....” 

Keisha menganga ... Akna, sudah tahu dirinya hamil? 

“Aku memang tidak seperti dulu, Kei. Aku tidak 


memiliki pekerjaan tetap, aku juga ca-...” 
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“Kau memercayaiku bahwa janin dalam kandunganku 
ini anakmu?” potong Keisha lirih, lelah hatinya selama ini 
bagai segunung sampah yang siap dia lontarkan. 

“Sesungguhnya aku telah dibutakan oleh kekalahanku 
sendiri, Keisha...,” Akna berkata dengan gagah, sama gagah- 
nya dengan penampilannya hari ini. Sesuatu yang hilang 
cukup lama. 

Akna memeluk istrinya, “Kita pulang sama-sama ke 
Jakarta ya, Kei...,” bisiknya. “Kita pulang bersama calon 
anak kita sebagai keluarga yang utuh....” 

Keisha mengangguk dalam kebahagiaan. Tahukah, 
kebahagiaan yang begitu terasa adalah kebahagiaan yang 
datang setelah hidup diterka ujian tiada tara. Sungguh Sang 
Mahakuasa tidak akan ingkar janji bahwa sesudah kesulitan 
akan datang kebahagiaan. 

“Lalu kita akan berbulan madu ke Medan, Mami, Papi, 
Bang Rafif dan Kak Diana pasti akan terkejut melihat kita 
datang dengan calon bayi di perutmu,” kata Akna terengah- 
engah karena bahagianya. 

Keisha hanya mampu mengangguk-angguk sambil 
terus menyebut asma Allah, matanya masih terus basah. Dia 
benamkan tubuhnya ke dalam tubuh Akna, seakan tidak 
hanya tubuhnya ke tubuh Akna, tapi jiwanya seakan masuk 
menembus jiwa Akna hingga kehangatan yang meleleh 
perlahan mengumpul menjadi gumpalan yang utuh kembali. 
Mampu dia sentuh, bisa dia pegang erat, tak terlepaskan lagi. 
Kehangatan cinta yang telah mereka ikat atas nama Tuhan. 

Ya Rabb ... jika doa merupakan ruang diskusi antara 
aku dengan-Mu, maka aku sudah mendapatkan jawaban dari 
diskusi panjang itu. Terima kasih, terima kasih... 


Plok ... Plok ... Plok...! 
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Keduanya terenyak, begitu menoleh, Papa, Mama, Emi, 
Dimas dan ... Romi, sejak kapan mereka kumpul? 

“Kalian...” 

“Kita diam-diam ngawal lo dari Jakarta, Na,” kata Romi 
cengengesan 

“Sejak kapan gue jadi pejabat?” seloroh Akna, hatinya 
terasa longgar, rasa sesak yang mengimpit nyaris membuatnya 
susah hidup lenyap. Hidup ternyata begitu mudah jika kita 
mau ikhlas menjalani segala kekurangan dan kelebihan. 

“Khawatir lo masih grogi sama jalan raya,” sela Emi. 

“Makasih, Em!” Keisha bangkit memeluk sahabatnya, 
“Maafin gue nggak datang dipernikahan lo, Em...” 

Emi memeluk Keisha erat, lalu bergantian Mama, Papa 
memeluk Keisha. 

“Terima kasih, Mah... Papa ... Dimas ... Romi.” 


M 
Aka 


Kamar Keisha gerimis air mata, sementara di luar hujan 
sudah reda, langit cerah ceria. Tiba-tiba Akna menggamit 
lengan Keisha. Masih mengenakan bawahan mukena, Keisha 
mengikuti langkah suaminya keluar ke halaman, langkah 
kaki laki-laki itu tidak segagah dulu, tapi terasa demikian 
melindungi seperti dulu, tidak berubah. 

“Lihat, Kei...” Akna mengarahkan telunjuknya ke arah 
langit, tampak garis warna-warni yang menggores langit, 
“Aku selalu percaya akan ada pelangi sesudah hujan meski 
konon pelangi tidak mudah lagi menampakkan diri....” 

Keisha tersenyum lebar, inilah cinta yang datang karena- 
Nya yang nyaris terpisah karena ujian hidup, melalui doa dan 
keyakinan, semua akhirnya termiliki lagi. Terima kasih, Ya 
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Rabb.... 

“Jika anak kita perempuan aku ingin menamakannya 
Pelangi...,” bisik Akna. 

“Jika laki-laki?” Keisha melirik wajah suaminya. 

“Gerimis,” seloroh Akna, aura jenakanya mulai kem- 
bali. 

“Ah, nggak lucu!” Keisha merengut. 

“Makanya berdoa biar terlahir dengan nama pelangi...,” 
Akna memeluk tubuh Keisha, membawanya pada hamparan 
dadanya yang lebar.... 


The colors of the rainbow so pretty in the sky 

Are also on the faces of people going by 

I see friends shaking hands saying “How do you do.” 
They really say: T love you!” 
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Akan Selalu Ada 
Kesempatan Kedua 


Wanita di belahan dunia mana yang tidak 
akan merebahkan hatinya pada laki-laki 
yang datang dengan dua sayap untuk 
melindunginya? Wanita mana yang tak 
bersedia untuk dipinang dan menempatkan 
semua impiannya, menjadi istri, menjadi 
ibu demi lelaki sepertinya? 





Tapi siapa yang tahu takdir ke depan. 
Satu detik ke depan saja. 





Sebuah kecelakaan fatal merenggut kaki YA, 
kanan Akna di hari ulang tahun pernikahan GA 
pertama dia dan istrinya. Kecelakaan itu {i 
sekaligus merenggut karier Akna, 
mengubah seorang malaikat bersayap 
menjadi monster yang menakutkan, 
dan menjadikan rumah ini bagai sarang 
burung dalam gua yang lembap. 


Tertatih-tatih Keisha, sang istri, belajar 
mengepakkan sayapnya, keluar dari 
sarang burung yang lembap, belajar 

melayang di udara, menggapai 
mataharinya yang tenggelam ... 
agar bisa berdamai dengan takdir. 


Rainbow. Warna-warni sebuah takdir, 
sebuah kehidupan sepasang anak 
manusia dalam ikatan pernikahan. 
Akankah ujian dalam hidup tetap 

menyatukan mereka? 
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